Der SCM Verlag ist eine Gesellschaft der Stiftung Christliche Medien,

einer gemeinnützigen Stiftung, die sich für die Förderung und Verbreitung

christlicher Bücher, Zeitschriften, Filme und Musik einsetzt.

ISBN 978-3-7751-7370-4 (E-Book)

ISBN 978-3-7751-5768-1 (lieferbare Buchausgabe)

Datenkonvertierung E-Book:
CPI books GmbH, Leck

© der deutschen Ausgabe 2017

SCM-Verlag GmbH & Co. KG • Max-Eyth-Straße 41

71088 Holzgerlingen

Internet: www.scm-haenssler.de

E-Mail: info@scm-haenssler.de

Umschlaggestaltung: Kathrin Spiegelberg,

Weil im Schönbuch

Titelbild: Sr. Regine Mohr

Bilder im Innenteil: Diakonissenmutterhaus Aidlingen

Satz: typoscript GmbH, Walddorfhäslach

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

Über die Autoren

OTTILIE WILDERMUTH (1817–1877) war eine der meistgelesenen deutschsprachigen Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts. Von zeitgenössischen Literaturkritikern wurden ihre Erzählungen und ihre erbaulichen Schriften hoch geschätzt.

JONATHAN SCHILLING (Hrsg.), geboren 1993, forscht seit mehreren Jahren über Leben und Werk von Ottilie Wildermuth. Er studiert Geschichte und Musikwissenschaft in Marburg.

DR. ULRIKE SCHILLING (Hrsg.), geboren 1961, ist Musikwissenschaftlerin und Germanistin. Sie arbeitet als freischaffende Lektorin, ist verheiratet und hat fünf erwachsene Söhne.

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

Nicola Vollkommer

ZUM GELEIT

Der Ottilie-Wildermuth-Kindergarten in Marbach am Neckar, das Wildermuth-Gymnasium in Tübingen: Zwei Spuren, die eine der einflussreichsten christlichen Frauen des 19. Jahrhunderts hinterlassen hat, deren Wirkung jedoch schon zu ihren Lebzeiten weit über die Grenzen Württembergs hinausreichte.

Ottilie Wildermuth: Bis ins 20. Jahrhundert hinein schmückten ihre Werke die Bücherregale bürgerlicher und adliger Häuser Deutschlands, und darüber hinaus, übersetzt in über ein Dutzend Sprachen, auch in der ganzen Welt. Den 200. Geburtstag Wildermuths hat das Mutter-Sohn-Gespann Ulrike und Jonathan Schilling zum Anlass genommen, eine neue Generation von Lesern mit dieser bemerkenswerten Schriftstellerin bekannt zu machen. Dabei haben sie vor allem einen Aspekt ihres Wirkens in den Vordergrund gerückt, der in den späteren Jahren ihrer Beliebtheit als Autorin größtenteils in Vergessenheit geriet: den tiefen christlichen Glauben und die Liebe zur Bibel, die ihr Denken und Schreiben von Grund auf prägten.

Bei ihren Recherchen sind die Herausgeber auf eine Fülle von verborgenen Schätzen gestoßen, unter anderem auf bisher unveröffentlichte Briefe und Gedichte von Ottilie Wildermuth. Die Sprache dieser ausgewählten Texte haben sie so redigiert, dass auch ein moderner Leser sie leicht versteht, dass aber Wildermuths eigener, etwas altertümlicher Tonfall erhalten blieb. Die Inhalte bewegen mit ihrer Tiefgründigkeit, faszinieren mit ihrer Vielfalt. Dem Leser wird ein tiefer Blick in die Seele einer Frau gewährt, die in jungen Jahren schon eine außerordentliche Reife und Menschenkenntnis an den Tag legte. So schildert sie das Schicksal der drei verwaisten Pfarrerstöchter, die ihr Leben treu nach dem Motto »Der Herr behütet die Einfältigen« gestalten und deren kindliches Gottvertrauen gebührend belohnt wird. Ihre Geschichte »Der erste Ehezwist« greift mit Witz und Charme den Faden dort auf, wo die meisten romantischen Erzählungen aufhören – nach der Hochzeit.

Szenen direkt aus dem Alltag sind Wildermuths Spezialität. Zum Beispiel in den Hochs und Tiefs, die eine ganz normale Familie in der Geschichte »Klärchens Genesung« erlebt bis zum erlösenden Tag, an dem Klärchen wieder gesund wird und das »fromme, stille, treue Festhalten an Gott« zu einem guten Ende führt. Gleichzeitig scheut sich Wildermuth nicht, ihre junge Freundin Sophie in einer Reihe bewegender Briefe zu ermuntern, »die selige Erfahrung von Gottes unwandelbarer Liebe« auch in Zeiten der Trübsal zu erkennen.

Texte mit geistlichem Tiefgang, untermalt mit zeitgenössischen Details: Diese Kombination macht Wildermuths Gedankenwelt ergreifend und authentisch. Beschreibungen von Haushaltsutensilien, Möbeln, Pflanzen und Kleidungsstücken verleihen den Texten Farbe, Form und Klang. Die Seiten des Buches werden außerdem durch Bildmaterial aufgelockert, das die Welt, in der Wildermuth zu Hause war, noch mehr aufleben lässt. Das Ergebnis ist ein Werk, das auch für Leser jenseits der Grenzen von Wildermuths schwäbischer Heimat von großem Interesse und Gewinn sein wird.

Wer sich in diese Texte vertieft, darf eines erkennen: Ihr Inhalt ist aktueller denn je. Zeiten mögen sich ändern, aber Menschen jeder Generation haben die gleichen Nöte – Angst, Unzufriedenheit, Unsicherheit – und die gleichen Sehnsüchte nach Wärme, Geborgenheit, Gewissheit. Ottilie Wildermuths Geschichten sind kleine Predigten, verpackt in Dialoge und Gedankengänge, die aus unserem eigenen Leben sein könnten. Am Ende des Buches hätte man sie gerne als Freundin, Seelsorgerin, Lebensbegleiterin. Man hat ein Gefühl von Heimat. Man hat Lust, so zu beten und zu glauben, wie sie es getan hat.

In einer Zeit, in der der Ruf nach neuen, der Postmoderne angepassten Auslegungen der Bibel immer lauter wird, ermutigt dieses Buch den Leser, sich auf das Evangelium der geistlichen Väter und Mütter zurückzubesinnen. Auf einen Glauben, der es versteht, Gutes wie auch Schweres aus Gottes Hand zu nehmen und Lebensgewissheit in der Führung Gottes zu finden – in frohen und in müden Zeiten.

Nicola Vollkommer
Reutlingen, im Oktober 2016

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

Jonathan Schilling

OTTILIE WILDERMUTH

EINE VERGESSENE CHRISTLICHE BESTSELLERAUTORIN

Erste Annäherung:

Der Geistliche eines Zuchthauses hatte es einst mit einem außergewöhnlich trotzigen, verbitterten Verbrecher zu tun. Er suchte den Weg zu seinem Herzen zu finden, indem er ihn darauf aufmerksam machte, wie auch er gewiss neben allem Herben unverdient manches Gute und Freundliche erfahren, an dem er Gottes Vaterliebe hätte merken können. Nein, meinte der Unglückliche, er habe nur Übles, nur Hass und Bosheit von den Menschen erlebt, er möchte wissen, für was er Gott und den harten, grausamen Menschen zu danken habe! Der Geistliche drang weiter und ernstlicher in ihn, und plötzlich ging in dem verhärteten Gesicht ein Licht auf: Ja, das müsse er sagen, dass doch ein Mensch ihn gütig behandelt habe, ihm unverdient aufs Freundlichste begegnet sei mit Wort und Tat; es sei eine Frau in Tübingen gewesen, Frau Wildermuth habe sie geheißen. An diesem Punkt konnte der Seelsorger anknüpfen und allmählich Licht und neues Leben in die umdunkelte Seele bringen.¹

Zweite Annäherung:

Die besten Stunden, die ich in diesen Tagen gehabt habe, verdanke ich dem Lesen Ihres Buches. Ihnen ist die wunderbare Gabe verliehen, nicht etwa die Wirklichkeit zu vergolden – das können andere auch –, sondern das Gold der Wirklichkeit an den Tag zu legen; und wieder ist dies nicht bloß irdisches Gold, sondern das Gold, das an den Schwellen des Paradieses gefunden wird. Hinter Ihren Erzählungen liegt Eden. Solange Ihre Erzählungen noch gelesen werden, solange ist auch unser deutsches Volk nicht verloren. Der barmherzige Gott wolle Ihre Bücher in recht viele Häuser tragen!²

Der bedeutende Theologe und Literaturkritiker August Vilmar schrieb diese Zeilen im Jahr 1861 an Ottilie Wildermuth. »Solange Ihre Erzählungen noch gelesen werden …« Bereits fünfzig Jahre nach dem Tod der Schriftstellerin musste dieser Satz pessimistisch umformuliert werden: »Weil in unserem Volk weithin die Schlichtheit, Reinheit und Gottesfurcht verloren gegangen ist, die aus den Werken der Wildermuth zu uns sprechen, darum können viele diese Werke nicht mehr genießen.«³ Heute kennt man den Namen Ottilie Wildermuth kaum noch. Selbst in ihrer schwäbischen Heimat, wo einige Straßen und Schulen nach ihr benannt sind, ist sie fast nur noch älteren Menschen geläufig. Dabei kann man von Ottilie Wildermuth ohne zu übertreiben als der meistgelesenen christlichen Schriftstellerin Deutschlands sprechen. Mit Eugenie Marlitt und Marie Nathusius gehört sie zu den beliebtesten deutschen Autorinnen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Ihre Werke wurden, in über zehn Sprachen übersetzt, auf der ganzen Welt gelesen. Die größten Dichter und Literaturkritiker schätzten ihre Werke, und Könige und Kaiserinnen lasen ihre Bücher genauso wie die bürgerliche Mittelschicht auf dem Land oder die Armen in den Großstädten der Industrialisierung. An Ottilie Wildermuth kam im 19. Jahrhundert niemand vorbei.

Als Ottilie Rooschüz wurde sie am 22. Februar 1817 in Rottenburg am Neckar geboren, wo ihr Vater als Jurist arbeitete. Die Eltern entstammten weitverzweigten Pfarrer- und Beamtengeschlechtern. Der Name Rooschüz geht auf einen kroatischen Ahnen zurück, der im Dreißigjährigen Krieg eine Vorfahrin von Ottilie zuerst entführt und dann geheiratet hatte. Ihre eigene Biografie verlief ohne große Sprünge oder Besonderheiten. In Marbach am Neckar, der Geburtsstadt Friedrich Schillers, wuchs sie behütet im Kreis ihrer drei jüngeren Brüder auf. Bereits in der Schule war sie als Geschichtenerfinderin und -erzählerin bekannt. Das Mädchen war so begabt im Lernen, dass es zwei Klassen überspringen konnte. Allerdings war der Unterricht in der Kleinstadt Marbach nur sehr beschränkt und endete, wie damals üblich, nach der Konfirmation. Um sich auf ein späteres Leben als Hausfrau und Mutter vorzubereiten, absolvierte Ottilie Rooschüz danach einen halbjährigen Kurs in Stuttgart, um verschiedene Haushalts- und andere Künste zu erlernen. Nach dieser Erfahrung in der Hauptstadt kehrte sie zu ihren Eltern zurück, schrieb für den Familienkreis ihre ersten Geschichten und lernte Englisch und Französisch, was damals für eine junge Frau unerhört war. Später konnte sie allerdings ihre ungewöhnlichen Sprachkenntnisse dazu nutzen, fremdsprachige Bücher und Geschichten für deutsche Leser zu übersetzen.

1841 wurde Ottilies jüngerer Bruder Eduard auf der Burgruine Reußenstein auf der Schwäbischen Alb tot aufgefunden. Aus einem Abschiedsbrief ging hervor, dass er sich das Leben genommen hatte, nachdem er eine Geisteskrankheit bei sich geahnt hatte. Dieser Tod war ein Wendepunkt im Leben von Ottilie, der sie auf lange Zeit prägte. In mehreren Gedichten verarbeitete sie den Verlust Eduards, mit dem sie besonders eng verbunden gewesen war. »Jugendlust und Jugendfreude habe ich mit dem Bruder zu Grabe gelegt«, erinnerte sie sich später.

Neben dem Tod des Bruders war es noch ein anderes Erlebnis, das Ottilie Rooschüz in ihrer Jugendzeit oft traurig stimmte: die unglückliche Liebe zu Karl Gerok, ihrem Cousin zweiten Grades, der später Oberhofprediger in Stuttgart und der bedeutendste geistliche Dichter seiner Zeit wurde. Sie war aber zu schüchtern, ihre Liebe zu gestehen, und so beachtete sie der um zwei Jahre ältere Vetter kaum. Trotzdem hatte sie die Hoffnung auf eine Beziehung mit Karl Gerok noch nicht ganz aufgegeben, als ihr der Realschullehrer David Wildermuth einen Heiratsantrag machte. Wildermuth war 1807 als Sohn armer Bauern geboren, hatte es dann durch harte Arbeit geschafft, studieren zu können, und wurde später für seine pädagogischen Verdienste mit dem Professorentitel ausgezeichnet. Es war keine überschwängliche Verliebtheit aufseiten der Braut, die zu dieser Ehe führte. Bevor sie in den Heiratsantrag einwilligte, fuhr sie noch einmal auf einen Besuch zu der Familie Gerok und verabschiedete sich innerlich von ihrer Liebe zu dem Cousin. Im Hause einer Freundin in Tübingen gab sie dann ihr Ja-Wort in der festen Überzeugung, dass Gott ihre noch junge und schwache Liebe zu David Wildermuth wachsen lassen würde.

Als Ottilie Wildermuth später Schriftstellerin war und sich schon von Berufs wegen häufig mit dem Thema Liebe befassen musste, flossen diese Erfahrungen auch in ihre Schriften ein. In den Romanen der Zeit – vor allem bei Eugenie Marlitt, Wildermuths wichtigster Konkurrentin im weltlichen Bereich – heirateten meistens arme Mädchen zu guter Letzt reiche Gutsbesitzer und fanden so ihr Glück. Ottilie Wildermuth warnte immer wieder in ihren Geschichten davor, nur aus materiellen Gründen zu heiraten. Man müsse einen Heiratskandidaten nicht leidenschaftlich lieben, denn eine solche Liebe vergehe meist nach einigen Jahren, aber man müsse überzeugt sein, dass man seinen Partner von Herzen liebgewinnen könne.

Im Laufe ihrer Ehe brachte Ottilie Wildermuth fünf Kinder zur Welt, von denen zwei kurz nach der Geburt starben. An den berühmten schwäbischen Dichter Justinus Kerner, der ihr ein väterlicher Freund war, schrieb sie 1856 über den Tod eines Sohnes, der nur wenige Stunden gelebt hatte:

Für andere ist es ja wenig, so ein Kindlein, aber vom Mutterherzen geht unendlich schwer, was sie selbst so schwer errungen. Die Zeit großer Stille und tiefer Einsamkeit hat mir gut getan, und ich habe die Friedensgedanken des Herrn über uns verstehen gelernt auch in dieser dunklen Schickung; ich lasse mein Kindlein nicht ohne heiße Tränen, aber ohne Klage in seiner Hand, es ist da wohl behütet.⁴

Doch auch mit drei Kindern hatte die junge Mutter genug zu tun, besonders, als sie begann, erste literarische Erzeugnisse zu veröffentlichen. Eigentlich war es ein Scherz, der Ottilie Wildermuth zur Schriftstellerin machte. In ihrer Hauschronik, einer Art Tagebuch, beschrieb sie später, wie sie zum Schreiben kam:

Es war im Februar 1847, als ich mich zum ersten Mal in einer schriftlichen Gestaltung einiger Marbacher Erinnerungen versuchte. Die erste Veranlassung war eine Erzählung, die ich gelesen hatte und über die ich zu meinem Manne bemerkte: »Du, so könnte eigentlich jedermann schreiben.« Scherzend meinte er: »Nun, wenn’s jedermann kann, so musst du es auch können; versuch’s nur!« Ich schrieb die kleine Skizze Eine alte Jungfer und las sie abends meinem Bruder und meinem Gatten vor, als ob es aus einem gedruckten Buch wäre. Lachend wurde aber die den beiden bekannte Persönlichkeit [eine alte Marbacherin] und damit auch die Autorin entdeckt.⁵

Auf Drängen ihres Mannes wurde die kleine Geschichte an das Morgenblatt für gebildete Leser gesandt, eine der wichtigsten literarischen Zeitschriften Deutschlands, wo sie begeistert aufgenommen wurde. Von diesem Augenblick an hatte Ottilie Wildermuth keine Ruhe mehr vor Verlegern, die neue Geschichten von ihr drucken wollten. Beinahe über Nacht war sie im gesamten deutschsprachigen Raum bekannt geworden. Besonders ihre Schwäbischen Pfarrhäuser, eine Reihe von Erzählungen über das Leben teils schrulliger, teils vorbildlicher alt-württembergischer Pfarrer, war beim Publikum beliebt. In der Folge schrieb Wildermuth kaum eine Erzählung, in der nicht ein Pfarrer vorkam – meistens spielte er aber die Hauptrolle.

Ottilie Wildermuth legte großen Wert darauf, ihre schriftstellerische Tätigkeit mit den Pflichten im Haushalt und in der Gesellschaft in Einklang zu bringen. Auch wenn – was oft vorkam – die Haushaltskasse leer war, fand sie noch etwas für die Armen; wenn sie von Naturkatastrophen oder von unverschuldet verarmten Mitmenschen hörte, regte sie Spendenaktionen an, mit denen sie vielen helfen konnte. Eine große Hilfe, nicht nur im Haushalt, waren die beiden Töchter Agnes und Adelheid, die später in die Fußstapfen der Mutter traten, deren Werke und Briefe herausgaben und ebenfalls Schriftstellerinnen wurden. Einige Sorgen bereitete den Eltern dagegen der etwas aufsässige Sohn Hermann. Der tiefgläubigen Mutter machte es großen Kummer, dass ihr Sohn sich lieber mit griechischer Philosophie als mit christlicher Theologie beschäftigte und er für die Bibel nicht viel mehr als Spott übrig hatte. Nach dem Willen der Eltern sollte Hermann Pfarrer werden – schon bei seiner Geburt hatte die Mutter, die »Dichterin der Pfarrer«, diesen Wunsch geäußert. Deshalb besuchte er das traditionsreiche theologische Seminar in Urach, wo die Jugendlichen Griechisch und Hebräisch lernen mussten. Bald musste Ottilie aber einsehen, dass man den Glauben nicht erzwingen kann. In ihr Tagebuch notierte sie:

Was mir schwer auf der Seele liegt, der Mangel an Glauben, der Sinn für Religion, ach, es lässt sich mit Ernst und Strenge nicht erzwingen; ich glaube, es ist besser, durch Liebe und Freundlichkeit ein Pförtlein an seinem [Hermanns] Herzen offen zu lassen, statt dass ihm die Heimat verbittert und versäuert wird.⁶

Auf seine Bitte wurde Hermann aus dem Seminar entlassen und durfte nach bestandenem Abitur seinem Herzenswunsch folgen und Medizin studieren. Erst nach dem Tod seiner Mutter fand Hermann Wildermuth, inzwischen ein weithin berühmter Nervenarzt und Spezialist für Epilepsie, zum Glauben seiner Eltern zurück. Er heiratete die Tochter frommer Missionare aus einer deutschen Siedlung in Russland und gründete zusammen mit seiner Schwester Adelheid in Stuttgart eine Klinik, die sie in Erinnerung an die Mutter »Ottilienhaus« nannten.

Seiner Mutter konnte der angehende Arzt in ihren letzten Lebensjahren zwar beistehen, aber nicht ihre schwere Nervenkrankheit kurieren, von der sie zehn Jahre lang geplagt wurde und die sie mit verschiedenen Mitteln zu lindern versuchte. Auf diese Weise kam sie auch nach Bad Boll, wo der berühmte frühere Pfarrer Johann Christoph Blumhardt wirkte. Blumhardt war deutschlandweit bekannt geworden, nachdem er ein besessenes Gemeindeglied durch jahrelanges Gebet befreit hatte. Heilung fand Ottilie Wildermuth in Bad Boll nicht. Trotzdem kam sie mit ihrer ganzen Familie immer wieder zu Blumhardt, um die besondere Atmosphäre seines Hauses zu genießen. Am 12. Juli 1877 erlag Ottilie Wildermuth ihrer Krankheit. Ein riesiger Trauerzug geleitete sie zu ihrer letzten Ruhe auf dem Tübinger Stadtfriedhof.

Die Schriftstellerin Ottilie Wildermuth überlebte die Frau Ottilie Wildermuth um viele Jahrzehnte. Als auf der Weltausstellung 1933 in Chicago Modellpuppen von 400 herausragenden Frauen der Weltgeschichte gezeigt wurden, war sie – neben Königin Luise von Preußen, Annette von Droste-Hülshoff und anderen – in der deutschen Delegation vertreten. Ihre Werke wurden noch weit ins 20. Jahrhundert gedruckt und gelesen. Dabei betrachtete sie sich selbst nicht eigentlich als christliche Schriftstellerin, sondern als Christin und Schriftstellerin. Sie veröffentlichte bewusst nicht in speziell christlichen Verlagen (ihr Verleger Adolf Kröner hatte zum Beispiel auch Werke von Karl May im Programm), denn sie wollte das Evangelium gerade unter diejenigen bringen, die Unterhaltung und nicht Belehrung oder Erbauung suchten. Sie wolle »keine Bekehrungsgeschichten schreiben«, sagte sie einmal von sich, nicht mit dem Holzhammer kommen, sondern in ein schönes unterhaltendes Gewand verpackt auf Gott hinweisen. Ihre Erzählungen – so ein Literaturkritiker – »zeigen, wie die christliche Wahrheit als das Salz und Licht eine Dichtung durchdringen kann, ohne gesucht und erzwungen sich vorzudrängen; denn nicht die Lehre, sondern das Leben sollte der Nerv einer jeden wahren Dichtung sein.«⁷

Ein Gedanke, der sich durch ihr gesamtes Werk zieht, ist die »Mission der Zufriedenheit«, wie sie selbst schreibt: Ihre Leser sollten durch den Glauben dankbar werden und sehen, was ihnen von Gott geschenkt ist. Dass sie ihre Mission nicht ganz verfehlte, zeigt ein Brief einer norddeutschen Leserin, die an die Schriftstellerin schrieb:

Der unbeschreiblich wohltätige Hauch von behaglicher Gemütlichkeit übt jedes Mal, wenn ich Ihre Schriften zur Hand nehme, einen unendlichen Zauber auf mich aus. Ich sehe dann all das Gute, das Gott mir gegeben, mit ganz anderen Augen an: Mein Mann wird zum besten aller Männer, meine Kinder sind die lieblichsten Geschöpfe, die Welt, mein Haus, mein Garten, alles ist viel schöner als zuvor.⁸

Eine andere Leserin teilte ihr mit:

Wenn man gerade noch gemeint hat, man wohne und lebe doch sehr bescheiden und sei im Vergleich zu anderen höchst anspruchslos, und man liest eine dieser Geschichten, dann erstaunt man ordentlich, wie gut man es hat, und wenn man auch immer zufrieden war, so wird man’s doch noch viel mehr.⁹

Wenn Wildermuth in Zeiten der Deutschen Revolution von 1848 und der beginnenden Frauenbewegung, als viele Menschen unzufrieden mit den herrschenden Verhältnissen waren, für Zufriedenheit und Dankbarkeit warb, hat ihre »Mission der Zufriedenheit« natürlich auch eine politische Komponente. Das heißt allerdings nicht, dass sie die Missstände, die auch sie erkannt hatte, einfach so hinnehmen wollte. Zwar stand sie der Revolution kritisch gegenüber und bekannte sich klar zum König, doch nahm sie an verschiedenen Sitzungen des Tübinger Gemeinderats teil – als erste und lange Zeit einzige Frau. Mit der Frauenemanzipation, die in ihrer Zeit auf dem Vormarsch war, konnte sich Wildermuth nicht anfreunden, wenn sie auch für manche Anliegen Verständnis zeigte. Stattdessen präsentierte sie einen Lebensentwurf, der gut zu ihrer »Mission der Zufriedenheit« passte: Die Heimat der Frau (so der Titel eines ihrer Bücher). Die Frau sollte ihre Aufgaben in Haus und Familie als Heimat wahrnehmen und sich darin so wohlfühlen wie in einer wirklichen Heimat. Dabei mussten natürlich auch die Männer mitspielen und ihren Frauen das Haus zur Heimat werden lassen. Ganz gezielt nutzte Ottilie Wildermuth ihre Erzählungen, um diese Vorstellungen an den Mann – und vor allem: an die Frau – zu bringen.

Auch heute noch gilt unverändert der Wunsch, den Martha Krockenberger zum 50. Todestag Wildermuths im Jahr 1927 aussprach:

Möchten doch einige wieder schöpfen lernen aus dem klaren Quell der Wildermuth’schen Erzählkunst; viel praktische Lebensweisheit fänden sie darin und – das Beste, was unterhaltender Lesestoff bieten kann: den Hinweis auf den Quell des ewigen Heils!¹⁰

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

MISSION DER ZUFRIEDENHEIT

Zu zeigen, »dass jeder seines Glückes Schmied ist«, dass also jeder entscheiden kann, ob er in seiner Situation zufrieden ist oder sich dem Selbstmitleid hingibt, war eines der Hauptanliegen Ottilie Wildermuths, das sie in ihren Schriften in zahlreichen Variationen vermittelte. Der folgende Text, als Vorwort zu einem ihrer Bücher geschrieben, kann auch als Vorwort zu ihrem Gesamtwerk gelesen werden.

Noch lange, eh ich je von einer inneren Mission reden hörte, hat mich der Gedanke beschäftigt, wie not es täte, dass wir auch in Christenlanden Missionare der Zufriedenheit hätten, um den Armen und Verkümmerten, den vom Geschick Verkürzten die lichten Seiten ihrer Lage zu zeigen und die alte Wahrheit, dass jeder seines Glückes Schmied ist, im Lichte des Glaubens geläutert und gekräftigt darzustellen.

Wohl haben wir längst eine selige Friedensbotschaft, und wer sie recht versteht, der findet in jedem rechten Verkündiger des Evangeliums einen Missionar der Zufriedenheit. Aber nicht alle verstehen die Botschaft vom ewigen Heil auch auf die kleinen Erlebnisse und Schwierigkeiten des Alltagslebens anzuwenden; warum sonst gäbe es noch so viel trübselige Mienen und verdüsterte Herzen, selbst unter solchen, die da glauben wollen an jene ewige Friedenskunde?

So wohl es dem Blicke tut, sich zu ergötzen an heiteren Lebensschicksalen und glücklichen Herzen, so hatte es doch stets noch einen tieferen Reiz für mich, die hellen Punkte in einem dunklen Geschick zu entdecken: die stillen Gottesgaben, durch welche die scheinbare Härte und Ungleichheit des Geschicks ausgeglichen wird.

Als Probe solcher Entdeckungen, als kleinen Beitrag zu einer Mission der Zufriedenheit, teile ich den Inhalt dieser Blätter mit. Es sind Darstellungen höchst einfacher Erlebnisse: farblose Bilder, zumeist aus stillen, unbeachteten Lebenslagen entnommen, die wohl wenig Reiz bieten können für größere Kreise und lebhafte Naturen. Wenn sie aber auch nur einem Herzen einen Faden bieten, an dem es sich leichter in einem anscheinend verwirrten Lebensweg zurechtfindet, nur einer Seele einen Wink geben, wie auch in das trübste Dasein ein Sonnenstrahl zu leiten sei, so haben sie ihre Absicht erfüllt.

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

DIE DREI SCHWESTERN ODER DER HERR BEHÜTET DIE EINFÄLTIGEN

Als Ottilie Wildermuth den von tausenden Trauergästen begleiteten Leichenzug des liberalen Theologen Ferdinand Christian Baur von ihrem Fenster aus beobachtete, war sie beeindruckt von der Masse an Leuten. Trotzdem bekannte sie, lieber würde sie ihr Leben so beenden wie eine tags darauf verstorbene arme Frau, die zwar nicht berühmt gewesen und in aller Stille beigesetzt worden war, aber treu verwaltet hatte, was Gott ihr anvertraut hatte. Wildermuth beschloss ihre Gedanken über die zwei Beerdigungen mit den Worten: »Du, Herr, der den Kindern das Reich verheißt, gib Kindessinn auch dem mächtigsten Geist! Gib Großen und Kleinen die rechte Treu und steh einst im letzten Kampfe uns bei!« Ottilie Wildermuth warb für eine Theologie der Einfalt und für einen Kinderglauben, der in allen Situationen auf Gottes Güte vertraut. Die folgende Erzählung ist ein Paradebeispiel für den freundlichen Humor und die liebevolle Ironie, mit denen sie dieses Werben betrieb.

Gar manchmal dünkte mir im Laufe dieses unvollkommenen Lebens, als sei es fast noch leichter, bei eigenem Missgeschick Geduld und Gottvertrauen zu bewahren als bei fremdem. Bei eigenem Leid fühlen wir meist bald den Schaden, den die schmerzhafte Kur heben soll. Wir ahnen den verborgenen Segen, den es mit sich bringt; wir haben zu denken und zu suchen, bis wir den Friedenstag finden, auf den der dunkle Weiser zeigen soll. Aber es kommt uns beinah lieblos und pharisäisch vor, diese Gedanken auf andere anzuwenden, die in Sorge und Not sind, während wir uns behaglich und glücklich fühlen – wie man mit geheimem Selbstvorwurf in bequemem Wagen vorbeifährt an denen, die sich im Schmutz der Straße abquälen mit Wind und Regen. Eine Ungleichheit, die übrigens seltener wird, weil die gewaltigen Schienen der Eisenbahn ebnend darüber hinziehen. Vor allem hat mich das Geschick meines Geschlechts oft betrübt und bekümmert, und ich hätte beinah auf den vermessenen Wunsch der Fischersfrau in dem alten Märchen verfallen können, die »werden wollte als wie der liebe Gott«, nur damit ich eine friedliche Heimat hätte bereiten können für die vielen armen Mädchen, die, oft ohne dass sie eine frohe Jugend gekannt, mühsam, ohne Liebe und Freude, ohne Heimatgefühl ihren Weg durch die Welt suchen müssen.

Recht zum Troste für mein ungeduldiges Herz, das sich so tief bekümmerte über diese fremden Sorgen und Leiden, die es nicht heben konnte, ward mir die Geschichte von drei Pfarrtöchtern kund, die mit keinem anderen Kapital durch die Welt gekommen sind als mit einem einfältigen Sinn und frommen Herzen. Mit ganz und gar keinem anderen. Denn mit all den Gaben, die sonst bei Frauen einigen, wenn auch schwachen Ersatz bieten für Geld und Gut – mit Schönheit, Anmut, Verstand, Talent und Handfertigkeit – waren sie in keiner Weise bedacht worden. Nie wären sie auf die Idee gekommen, Ansprüche an solche Luxusgegenstände zu stellen. Sie waren aufgewachsen in der Stille eines verborgenen Pfarrdörfleins, dessen Gegend schon eine überaus einfache war; den Schwestern wie dem Vater selbst war aber nie eingefallen, nach einer schöneren zu verlangen. Das Pfarrhaus stand inmitten des Dorfes mit Aussicht auf verschiedene Misthaufen der Nachbarn. Ein kleines Gemüsegärtchen war an der Seite angelegt, in dem gelbe Rüben und Petersilie, Salat und Schnittlauch in ziemlich gedeihlichem Zustand sich befanden und wo ohne besondere Pflege auch Ringelblumen, rote Tulpen und weiße Narzissen zum Zierrat alljährlich wieder aufgingen. Das Gärtchen lag sehr offen vor den Augen des gesamten Publikums; lauschige Plätzchen zu stillen Mädchenträumen, schattige Lauben zu heimlichem Geplauder hatten die Schwestern nicht darin, begehrten es auch nicht, denn sie hatten nichts still zu träumen und nichts heimlich zu plaudern.

Ein Literaturkritiker hat es einmal sehr merkwürdig gefunden, dass in Erzählungen die Eltern, namentlich die Väter der Heldinnen, meist schon im Greisenalter auftreten. Unserem Herrn Pfarrer, dem Vater der drei Schwestern, ist das nun nicht übel zu nehmen, denn er war schon in sehr reifen Jahren gewesen, als er in den heiligen Ehestand trat. Zwar hatte ihm seine Mutter zum Heiraten zugesprochen, sobald er die Pfarrei Waldangenloch erhalten hatte, bei deren Bewerbung er wenig Rivalen gehabt; aber er meinte damals, es würde ihn genieren, wenn so ein fremdes Frauenzimmer um ihn herumliefe. Das war gut für die Mutter selbst, denn als bald darauf ihr Mann, der Hutmacher Pommer, zu seinen Vätern versammelt wurde, so fanden sie und ihr Sohn es äußerst behaglich, dass sie zu ihm zog, seine Haushaltung führte und seine wollenen Wämser und baumwollenen Schlafmützen strickte, ihm auch nach väterlicher Weise allsonntäglich Sauerkraut, dienstags Linsen und freitags Erbsen kochte.

Sie hatte ein frommes Gemüt, die alte Pfarrmama. Auch der Pfarrer war unbeirrt geblieben von moderner Philosophie und loser Lehre der Menschen; er diente seinem Herrn in Einfalt des Sinnes mit aufrichtigem Herzen, und seine Mutter vergoss jedes Mal Freudentränen, so oft sie in dem vergitterten Pfarrstuhl saß, dass Gott sie die Ehre und Freude habe erleben lassen, ihren leiblichen Sohn auf der Kanzel zu sehen. Außer der Hausandacht, die sie alle Morgen und Abend mit der Magd hielten und an der teilnahm, wer zufällig ins Pfarrhaus kam, spielte der Pfarrer alle Sonntagabend einen Choral auf dem etwas heiseren alten Klavier, das ihm sein Vater selig bei der Auktion eines alten Schulmeisters gekauft hatte, und die Mutter sang dazu mit etwas zitteriger Stimme, aber aus der Tiefe ihres andächtigen Herzens.

Umgang mit der Nachbarschaft pflegten sie kaum; die Frau Pommerin hatte gar kurze Beine und das Gehen geschah ihr sauer. Der Pfarrer ging zu seiner Erheiterung jeden Jahrmarkt in die Oberamtsstadt, besorgte da, was seine Mutter für nötig erachtete, auch alle vier Jahre Biber zu einem neuen Flaus¹, und versäumte nie, von jedem Markttag seiner Mutter eine Laugenbrezel mitzubringen. Später, als ihre Zähne gar zu schlecht wurden, sogar ein Biskuittörtchen, das die alte Frau zu ihrem Schlückchen Wein mit dankbarem Herzen verzehrte. Manchmal meinte sie freilich, es wäre doch schön, wenn ihr Andreas heiratete, damit sie auch Enkelein erleben würde, aber Andreas meinte: »Weiß Sie, Mutter«, so redete er sie noch nach alter Weise an, »so gewiss kann man’s doch nicht wissen bei einer Schwiegertochter, ob Ihr zusammenpassen würdet, und Kindergeschrei macht den alten Leuten Ohrenweh.« »Das ist wahr«, sagte die Mutter. »Wenn du zufrieden bist, so bin ich’s auch.«

Als aber die alte Frau auf ihrem Sterbebette lag und ihr Stündlein nahen fühlte, da war’s ihr doch leid, dass sie ihren Andreas so allein auf der Welt zurücklassen sollte. »Hör, lieber Andreas«, sagte sie, »es ist nicht recht von mir gewesen, dass ich dir nicht mehr zum Heiraten zugeredet habe; ich hätte bedenken sollen, dass eine alte Frau nicht ewig lebt. Zu spät ist’s aber nicht. Du bist noch ein Mann in deinen besten Jahren, zweiundvierzig, da fängt der rechte Verstand erst an. ›Wer als ein Bub heiratet, bleibt sein Lebtag ein Bub‹, sagt man.« »O Mutter, red’ Sie nicht so viel, es nimmt Ihr den Atem«, bat der betrübte Sohn. »Werd doch auch für dich mein bisschen Atem noch übrig haben«, sagte die getreue Mutter. »Gelt, du tust mir die Liebe und nimmst eine Frau? Ein lediger Pfarrer ist nichts nutz.« »Wird mir wohl sauer geschehen, aber Ihr zulieb will ich’s ja tun«, sagte der Pfarrer, »nur weiß ich nicht, woher eine nehmen.« »Nun, wenn dir sonst keine einfällt, so nimm ’s Adlerwirts selig seine Mine, die hat’s bös bei ihrer Schwester und ist eine brave Person; wenn du eine fürnehmere kriegst, ist mir’s auch recht. Jetzt kann ich nicht mehr, jetzt sprich mir den Segen!« Und der Pfarrer segnete mit vielen Tränen sein sterbendes Mütterlein ein und fühlte sich nach ihrem Tode gar einsam und trübselig in dem öden Pfarrhaus.

Adlerwirts selig seine Mine führte er heim, schon weil sie die nächste war; sie war eine rechtschaffene Person und fleißig, aber besonders weltlich just nicht; von Bildung, Geschmack und Delikatesse war auch hinfüro keine Rede im Pfarrhaus. Etwas couragierter war die junge Frau, die übrigens nur im Vergleich mit der »gar alten« jung heißen konnte. Sie zog schöne Schweine groß und unterhielt einen reich bevölkerten Hühnerhof. Im Dorf zeigte sie sich so wenig hochmütig, dass man ihr bald die Würde verzieh, zu der sie sich aufgeschwungen; die Leute meinten, eine »g’meine«, also eine gewöhnliche Frau sei man ja schon im Pfarrhaus gewöhnt. Mit umliegenden Pfarrfamilien pflegten sie noch weniger Umgang als zuvor; die Frau Pfarrerin hatte auch keine Zeit dazu, da sie im Lauf von vier Jahren ihren Eheherrn mit drei Töchtern beschenkte, wobei derselbe sich vorkam wie Vater Abraham in seinem Alter. »Ist auch gut, dass es Mädchen sind«, bemerkte er gelassen, »mit Buben ist’s immer schwer, bis man weiß, was aus ihnen machen; Mädchen, die stehen geradezu in des lieben Gottes Hand.« Es war noch nicht die Zeit, wo man auch bei Mädchen daran dachte, sie für einen besonderen Beruf heranzubilden. Solche Berufswahl für die Töchter wäre den guten Pfarrleuten schwergefallen; fiel es ihnen doch schon schwer, einen Namen für die jüngste zu wählen, nachdem die älteren mit den Namen der Mutter und Großmutter, Mine und Christine, versorgt worden waren. »Philippine hat meine Base selig geheißen«, fiel endlich die Pfarrerin ein, »und wenn sie nicht vor ihrem Mann, dem alten Anwalt, gestorben wäre, so hätten wir sie beerbt, und das wäre unseren Kindern doch recht wohl gekommen, weil von meinem Vater her so wenig übrig geblieben ist; meinst nicht, wir wollen sie Philippine heißen?« »Hab nichts dagegen«, sagte der Pfarrer. »Geld und Gut ist zwar nicht die Hauptsache, unser Herrgott kann unsern Kindern durchhelfen ohne das, aber wohl gekommen wär’s ihnen immerhin.« Und so wurde die Jüngste Philippine getauft zu Ehren der Base, die sie beinahe beerbt hätten.

Wie sich die Eltern bescheiden erwiesen, so zeigten auch die Pfarrjungfern, als sie zur Schule kamen, keine Art von Überhebung. Zwar wurden sie höflichkeitshalber als die ersten gesetzt,² aber sie meinten keineswegs, dass sie die schönsten Schriften geschrieben und die schwersten Exempel gerechnet haben müssen; das überließen sie getrost den andern. Und wenn der Schulmeister am Ende ärgerlich rief: »Ei, ei, Jungfer Mine! Dreimal sieben ist einundzwanzig und nicht siebzehn«, so sagte sie mit dem gutmütigsten Lächeln: »Glaub’s Ihnen gern, Herr Schulmeister«, und wenn er sagte: »Aber, Jungfer Christine, ist das gerad geschrieben?«, so gab die ganz bereitwillig zu: »Nein, Herr Schulmeister, ein bissele krumm.« Böse werden konnte man ihnen nicht, sie waren stets so überaus zufrieden.

Spinnen lernten sie bei der Mutter recht ordentlich. Stricken lehrte sie Jungfer Beate, die Stricklehrerin im Dorf. Christine brachte es sogar so weit, dass sie sich ein Namenstuch nähen konnte und zur Verzierung darauf noch ein Obstkörbchen mit gelben und roten Äpfelein. Mehr von den Fortschritten ihrer Töchter konnte die Pfarrfrau nicht erleben; sie starb bei einer großen Nervenfieberepidemie, ehe ihre älteste zwölf Jahre alt war.

Der Pfarrer betrauerte sie aufrichtig und hielt ihr Gedächtnis in Ehren. An eine zweite Heirat zu denken, fiel ihm nicht mehr ein; als seine Nachbarin im Jammer sagte: »Aber, Herr Pfarrer, was soll aus Ihren drei Mädchen werden?«, so antwortete er getrost: »Das weiß der liebe Gott viel besser als ich.« Seine Mädchen ließ er aufwachsen, nicht gerade wie die Lilien auf dem Felde, denn zum einen hatten sie nicht viel Lilienähnliches und zum andern mussten sie denn doch, gut oder schlecht, nach und nach die bescheidene Mahlzeit kochen und notdürftig nähen und flicken. Aber im Übrigen kümmerte er sich um ihre Erziehung und Ausbildung nicht viel mehr als um die seiner Ringelblumen im Garten, die alle Jahre von selbst wieder wuchsen. Das einzige, was er sie lehrte, das waren schöne Gebete, Bibelsprüche und Lieder, die mussten sie ihm sonntags aufsagen. Auch sangen sie alle Tage zu ihrer gemeinsamen Morgen- und Abendandacht mit heller, wenn auch nicht besonders melodischer Stimme ein frommes Lied zusammen und erbauten sich gegenseitig daran. Die Leute vom Dorf meinten: »Schön tut’s grad nicht, wenn unsre Pfarrjungfern singen, aber ernst ist’s ihnen; unser Herrgott wird auch so vorliebnehmen.«

So wäre nun alles gut gegangen. Mine war die Köchin und kochte ihren einfachen Küchenzettel, der etwa fünferlei Gerichte fürs ganze Jahr enthielt, vom Anfang bis zum Ende. Dass es fein gekocht sei, ließ sich nicht behaupten, aber gegessen wurde es. Und wenn Philippine, das Nesthäkchen, einmal bemerkte: »Ich meine, die Spätzle seien arg schwer«, so gab Mine gutmütig zu: »’s ist wahr, schwer sind sie, die Eier sind gerade aus«, und Christine sagte: »Aber sie halten dann auch länger im Magen«, womit sich die Familie wieder beruhigte. Christine konnte noch am leidlichsten das Nötigste nähen und zusammenflicken, obwohl die alte Dorfnäherin meinte, an den Nahtstichen der Pfarrjungfer könnte man Pfannen aufhängen. Beim Flicken machte sie Gitter wie an einem Gartenhaus und klopfte es nachher mit dem Kehrwischstiel; aber sie waren damit zufrieden, und wenn der Papa in seinem geflickten Werktagsrock spazieren ging und man die Flicken von Weitem sah, so meinte Christine wohlgefällig: »Man sieht doch, dass wir den Papa ordentlich versorgen und nicht zerrissen gehen lassen.« Philippine war die Pflegerin des Schönen, obgleich dies in überaus bescheidenem Maße im Pfarrhaus vertreten war. Das Henkelglas, darauf »Wandle auf Rosen und Vergissmeinnicht« stand, wobei die Blumennamen durch handfeste Stickereien in starken Farben dargestellt waren, – Papa hatte es ihr einmal vom Markte gebracht – füllte sie je nach der Jahreszeit mit Ringelblumen, Rittersporn oder Astern und stellte es mitten auf den viereckigen Esstisch. Sie schmückte auch die Kommode mit etlichen gemalten Porzellantassen und einer rot lackierten Zuckerbüchse, so dass Mine mit beifälligem Lächeln sagte: »Ja, die Kleine, die will’s eben immer schön haben.«

Des Pfarrers Besoldung war äußerst mäßig, aber sie reichte aus. Wie, das wusste niemand. Es wurden weder Einnahmen noch Ausgaben aufgeschrieben; das Besoldungsgeld wurde in ein Schiebfach in des Papas Schreibtisch gelegt, und daraus nahm man, solange da war. Ging es zu Ende, ehe wieder Besoldung kam, so konnte man auch ein paar Tage ohne Geld leben. Ein bisschen Fleisch im Rauch, ein paar Eier in der Speisekammer und etwas Brot in der Tischlade war immer vorhanden. Wollte das Geldschieblädchen sich immer noch nicht wieder füllen, so nahm der Pfarrer einen von den drei Lammdukaten³, welche die Mädchen von ihrem verstorbenen Onkel, seinem einzigen Bruder, als Taufgeschenk erhalten, und brachte ihn dem alten Merkes, dem Kaufmann des Dorfes, der in seinem Wohnstübchen zugleich seinen bescheidenen Spezereihandel trieb. »Könnten Sie mir vielleicht den Dukaten auswechseln, Herr Merkes?«, fragte der Pfarrer in gleichgültigem Ton, als ob es eben eine Liebhaberei von ihm sei, Dukaten wechseln zu lassen, denn es schickte sich doch nicht, zu zeigen, dass der Pfarrer in Geldverlegenheit sei. »Für Sie immer, Herr Pfarrer«, sagte dienstfertig der alte Merkes und zählte fünf Gulden und sechsunddreißig Kreuzer auf den Tisch. »Wäre mir aber lieb, Herr Merkes, wenn Sie den Dukaten indes zurücklegen wollten«, sagte der Pfarrer beim Abschied ebenso gleichgültig. »Könnt ja doch sein, dass ich ihn später gern wieder einwechseln möchte.« »Soll geschehen, Herr Pfarrer«, sagte der Krämer und legte ihn in ein besonderes Schächtelein. »Steht jederzeit wieder zu Diensten.« Gewöhnlich reichte dann schon die Münze vom ersten Dukaten, bis wieder Besoldung kam oder der liebe Gott eine Taufe oder Beerdigung ins Dorf schickte, obwohl diese sehr gering honoriert wurden. Manchmal ging’s auch noch an den Dukaten der Christine und in besonderen Fällen, wenn etwa der Pfarrer einen Rock hatte anschaffen müssen oder eine neue schwarze Hose, sogar an den der Kleinen. Sobald aber die Besoldung kam, war es sein Erstes, die Dukaten beim alten Merkes wieder einzulösen. »Will’s doch wieder einwechseln«, meinte er so en passant, »es ist immer kommod, wenn man für einen Notfall ein bisschen Gold im Haus hat.« »Steht zu Diensten, Herr Pfarrer«, sagte der Alte, holte die Dukaten aus dem Schächtelein und sah gutmütig lachend dem Pfarrer nach, wenn er so zufrieden mit dem geborgenen Schatz seiner Kinder davonzog. Dies Manöver war schon manch liebes Mal vollführt worden, und der Pfarrer sagte oft: »Es ist ein wahrer Segen in dem Patengeld; wie oft hat’s uns geholfen und ist immer wieder da.« Und die Schwestern freuten sich überaus, dass ihr Besitz solche Wunder tun könne.

So wären die vier vergnüglich und zufrieden ihren Lebensweg miteinander gegangen und hätten nichts Besseres begehrt. Auch die Gemeinde hatte sich an ihren Pfarrer gewöhnt; sie wussten allmählich jeden Sonntag im Voraus, was er predigen würde, denn der Ideenreichtum des guten Pfarrers war nicht sehr groß. Aber es ging ihm von Herzen, und das fühlten die Leute. Auch mit den Töchtern waren sie zufrieden. »Schön sind unsre Pfarrjungfern grad nicht, aber sauber«, meinten sie. »Jungfer Mine ist so stattlich wie ein Kasten und die Jungfer Philippine hat rote Backen wie Ackerschnallen, und christliche Jungfern sind’s auch.«

Aber es nimmt alles ein Ende, auch der zufriedene Zustand im Pfarrhaus zu Waldangenloch, obgleich er möglichst lange gewährt hatte. Der Pfarrer war nahe an achtzig und hatte nie einen Vikar gebraucht, als er unerwartet, ohne lange Krankheit, heimgerufen wurde. »Der liebe Gott wird’s wohlmachen mit euch«, sagte er mit seiner brechenden Stimme, als er die drei Töchter gar bitterlich weinend an seinem Bette sah. »Fürchtet euch nur nicht: ›Was unser Gott erschaffen hat, das will er auch erhalten‹«, und in diesem Glauben schlief er getrost ein.

Die Schwestern waren sehr betrübt, sie weinten zusammen recht herzlich, wenn sie miteinander allein in der Pfarrstube saßen. Aber es war ein lauteres, pures Herzeleid, ohne Dorn und Stacheln. Sie plagten sich mit keinen Gedanken, wie es hätte vielleicht anders kommen können, was man etwa an dem Kranken versäumt habe oder ob er nicht früher einen besseren Dienst hätte erlangen können. »Schön ist’s eben doch, dass der Papa immer hier geblieben ist«, sagte Mine, »dass man ihn neben die Mama selig hat begraben können.« »Und er ist lange gesund gewesen«, rühmte Christine. »Wie hat ihm nicht erst vor vierzehn Tagen noch das Sauerkraut geschmeckt!« »Und an dem Nelkensträußchen, das ich ihm heraufgebracht, hat er auch noch gerochen«, sagte Philippine. Und so rühmten sie den Papa selig, seine schönen Predigten und sein glückliches Leben, bis sie wieder ins Weinen kamen.

Dem Amtsverweser, der nun einzog, räumten sie bereitwillig des Papas Stube ein, kochten ihm nach bestem Wissen und waren verwundert, dass es ihm nicht allezeit so gut schmeckte wie dem Papa selig. Ein Netz nach ihm auszuwerfen, der Gedanke kam nicht in ihre einfältigen Seelen. Als die Frau Schulmeisterin gegen Jungfer Mine bemerkte: »Wenn aber der Herr Amtsverweser an die Jungfer Philippine käm und sie noch Frau Pfarrerin hier würd, das wär doch schön.« Da lächelte die getreue Schwester freilich wohlgefällig, sagte aber: »’s kommt mir gar nicht so vor, Frau Schulmeisterin.« Und als eines schönen Tags eine Braut des Amtsverwesers mit ihrer Mama Besuch im Pfarrhaus machte, da kochte ihnen Jungfer Mine einen Kaffee von gelben Rüben, so gut sie’s verstand, und sagte gelassen: »Hab’s gleich gedacht, dass der Amtsverweser eine andre nimmt.«

Der Onkel, von dem die wundertätigen Lammdukaten stammten, war lange schon tot. Sein Sohn, der einzige Verwandte der drei Schwestern, war Pfarrer in Guggenbühl; er hatte nicht zur Beerdigung kommen können, aber er besuchte nachher seine verlassenen Basen, um zu hören, welche Pläne sie für ihre Zukunft entworfen. Ja, Pläne hatten sie ganz und gar keine; sie hatten sich noch gar nicht darüber besonnen, was sie anfangen wollten, wenn sie das Pfarrhaus verlassen müssten. Die Teilungsbehörde hatte leichte Arbeit gehabt; nachdem alles gehörig bereinigt und bezahlt war, blieb für die Schwestern so viel, dass sie etwa hundert Gulden jährlicher Einkünfte zusammen hatten. Der Vetter hatte selbst ein kinderreiches Haus und war nicht in der Lage, ihnen eine Heimat zu bieten. »Ja, meine lieben Bäschen, was wollt ihr denn tun, wenn die Stelle wieder besetzt wird?«, fragte der Pfarrer ratlos. »Weiß noch nichts«, sagte Jungfer Mine, »der liebe Gott wird’s wohlmachen mit uns, hat der Papa selig gesagt.« »Gewiss«, sagte der Pfarrer ungeduldig, »aber ein bisschen selber regen muss man sich doch auch. Mit dem Dasitzen und Zuwarten fliegen einem keine gebratenen Tauben in den Mund.«

»Wir begehren auch gar keine gebratenen Tauben«, versicherte Christine gutmütig, »wir bitten nur um unser täglich Brot, und das wird uns der liebe Gott geben. Wir wollen auch gern etwas arbeiten.« »Nun, wie wär’s, wenn du, Bäschen Mine, eine Stelle als Haushalterin suchtest, Christine etwa in einem Nähereigeschäft unterkäme und Philippine …« »Ja«, sagte Mine, die noch die Überlegteste war, »dem Papa habe ich die Haushaltung geführt, sonst bin ich noch in keiner gewesen, und Christine hat wohl viel daheim genäht, aber ich weiß nicht, ob man’s draußen nicht anders verlangt.« Der Pfarrer, obgleich er keine Nähmamsell war, hatte doch schon heute Mittag das gräuliche Flickwerk an dem Tischzeug angestaunt und fürchtete fast, man möge es draußen anders verlangen. »Und unsre Kleine«, hub Mine wieder an, »die haben wir alles gelehrt, was wir selbst können, aber das ist eben nicht sehr viel.« »Nein, nicht sehr viel«, seufzte der Pfarrer im Stillen, ratlos, wie den drei guten Bäschen zu helfen sei.

Da streckte ein Nachbarjunge seinen struppigen Kopf zur Türe herein: »En schöne Gruß von meiner Muatter, und ob d’ Jungfer Mine mi net a bissle abhöre woll; i kann meine Frage no net in d’ Konfirmationsstund.« »Komm nur her, Friederle!«, sagte Mine, der es etwas bang geworden war bei dem Verhör des Vetters, und sie hörte dem Friederle seine Antworten ab. Ohne ins Buch zu sehen, konnte sie ihm nachhelfen und die angegebenen Schriftstellen sagen, dass sich der Pfarrer verwunderte. Da es bei dem hartnäckigen Friederle zuerst nicht recht vorwärts wollte, half auch noch Philippine, und als er zuletzt die schwierige Antwort ohne Zögern aufsagte, lehrte sie ihn noch einen schönen Liedvers, so dass der Junge ganz vergnügt über seine Gelehrsamkeit abtrottete.

»Ihr könnt’s ja wie ein Schulmeister, Bäschen!«, sagte bewundernd der Vetter. »Ja, Sprüche und Lieder hat uns der Papa selig viel gelernt«, sagte Christine geschmeichelt. »Als er schon krank war, haben wir ihm immer hersagen müssen, und unsre Kleine, die weiß noch am meisten.«

Da ging dem Pfarrer mit einem Mal eine lichte Idee auf. Sein Dorf war arm, und viele der Einwohner, die nicht eigene Güter hatten, suchten ihren Erwerb auswärts, so dass die kleineren Kinder gar verwahrlost herumliefen und meist schon in ganz verdorbenem Zustande zur Schule kamen. Er hatte oft schon an eine Kleinkinderschule gedacht, doch die Sache war ihm zu umständlich erschienen. Jetzt aber – sicherlich zeigte ihm der liebe Gott hier einen Ausweg für die armen Mädchen. Er sagte noch nichts von seiner Idee; indes beschenkte er die Basen mit Zucker und Kaffee, die dabei dankbar rühmten, dass die guten Leute im Ort sie hätten noch nie Mangel leiden lassen. »Allemal wenn’s aus ist, bringt ein Mädchen eine Milch oder eine Frau einen Korb Kartoffeln oder die Nachbarin ein Schüsselchen Mehl«, erzählten sie vergnügt, »und der Herr Amtsverweser gibt uns ein Kostgeldlein« – für ein Kostgeld waren freilich die bescheidenen Kochkünste der Jungfer Mine wohl kaum ausreichend.

»Macht euch nur keine Sorgen!«, tröstete sie der Pfarrer beim Abschied. »Der liebe Gott wird schon einen Weg zeigen.« »Das habe ich auch alleweil gemeint«, sagte Christine vergnüglich. Sich Sorgen zu machen, war ihnen gar nicht eingefallen.

Das Gnadenquartal war um, die Schwestern hatten das Pfarrhaus zu Waldangenloch verlassen müssen. Sie waren mit vielen Tränen geschieden. Die Leute vom Dorf gaben ihnen das Geleit und hatten die große, alte Klostertruhe, die hinten auf Ochsenwirts Wagen stand, noch reichlich gefüllt mit Schmalztöpfchen und Mehlsäckchen, mit getrocknetem Obst und geräuchertem Fleisch für die neue Haushaltung der Pfarrjungfern. Denn die Pfarrjungfern zogen nicht ins Blaue hinein; der liebe Gott hatte gesorgt und durch den Vetter zu Guggenbühl ihnen ein Plätzchen bereiten lassen. Der Ochsenwirt führte sie samt ihrer Habseligkeit in seinem eigenen Fuhrwerk fort, und ohne Arg saßen die Jungfern Mine und Christine einträchtig beisammen auf des Papas Kanapee, das vorn auf dem Wagen angebracht war; der Kleinen hatte man hinten zwischen den Betten einen bequemen Sitz gemacht. »Das ist wahr«, hatte Mine vor dem Aufsteigen unter Tränen gesagt, »wir bringen doch unsre Sachen recht fort; drei gute, warme Betten, Gott Lob und Dank dafür!« Dann aber faltete sie ihre Hände und sprach andächtig: »Der Herr behüte und bewahre unsern Ausgang und Eingang!« »Von nun an bis in Ewigkeit«, vollendeten die zwei andern, und die Leute, die herumstanden, legten die Hände zusammen und sagten: »Amen.« Dann stiegen die Pfarrjungfern auf und fuhren getrost miteinander in die Welt hinein, die ihnen unermesslich groß und weit vorkam von Waldangenloch bis Guggenbühl.

Nicht weit vom Rathaus in Guggenbühl steht das Häuschen, das sich die alte Schulzin einst als Ruhesitz erbaute und darin sie auch ihre Tage beschlossen hat. Ihr Sohn war nicht wieder Schultheiß geworden, aber er war ein reicher Bauer und wollte sich das Häuschen für seinen eigenen Ruhestand aufbewahren. Das Haus war seither leer gestanden, da jeder in Guggenbühl schon seinen »Unterschlauf«⁴ hatte. Auch hielt der Besitzer nicht viel vom Vermieten; er meinte, ein Haus vermieten sei wie Seife herleihen. An einem Haus sei bald mehr verdorben, als die paar Gulden Miete eintrügen. Des Pfarrers Vorschlag, er solle es zu einer Kleinkinderschule hergeben, kam ihm zuerst erstaunlich unnötig vor: »Ich halte schon bei den großen Kindern nicht viel vom Lernen. Irgendwann wird man wohl noch mit den Säuglingen das Buchstabieren anfangen.« Als aber die kleinen Kinder seines armen Nachbarn einmal, als sie allein gelassen waren, ein schönes Feuerchen in seiner Scheune anzündeten, was er noch zu guter Zeit entdeckte, so meinte er: »Da soll doch das Wetter dreinschlagen« – was unter diesen Umständen ein sehr überflüssiger Wunsch war –, »jetzt muss etwas geschehen, dass die Kinder aufgehoben werden.«

So waren denn in kurzer Zeit die drei Pfarrjungfern in dem Häuschen eingerichtet, für das der Bauer nicht mehr als fünf Gulden jährlich Mietzins verlangte. Zimmermöbel und Küchengerät brachten sie aus ihrer Heimat mit. Für die ersten Tage waren sie Gäste im Pfarrhaus, bald aber eröffneten sie mit Beihilfe ihres getreuen Vetters ihre Kinderschule, zwar nicht nach Fröbels Methode, aber doch nach ihrer eigenen. Es war viel Aufhebens im Dorf von der neuen Anstalt; dass die Unternehmerinnen Pfarrtöchter waren, ehrbar schwarz gekleidet, mit ehrlichen breiten Gesichtern »so schön wie ’ne Uhrentafel«, das brachte ihnen im Dorf bald Vertrauen ein. Frühmorgens, wenn der Gänsehirt ausfuhr, wurden auch schon die Kleinen zusammengetrieben und trippelten in die große Stube zu ebener Erde, wo sie freundlich von den Schwestern empfangen wurden. Der Apparat war kein so reichlicher und mannigfaltiger wie in einem Fröbel’schen Kindergarten mit Stäbchen, Papierstreifen, Quadraten, Bällen und Kugeln, an welchen dreijährige Kinder allmählich die Gesetze des Weltalls erlernen sollen. Nein, er bestand nur aus einer Sammlung schöner Bildchen zu biblischen Geschichten, die der Pfarrer gestiftet hatte. Ein solches Bildchen wurde den Kindern vorgezeigt, und Philippine, die am besten damit umgehen konnte, erzählte in gar schlichten Worten den Kindern die Geschichte dazu.

Von den schönen Reimen der Kindergärten wussten die Jungfern noch gar nichts; es waren die uralten Reimlein:

»Engelein, komm,
mach mich fromm,
dass ich einmal zu dir
in Himmel ’nauf komm!«

und

»Ich bin klein,
mein Herzlein ist rein,
soll niemand drin wohnen
als Jesus allein«,

mit denen sie den Kurs begannen, um allmählich zu anderen Sprüchlein und Liedern überzugehen. Es war auch ein Grasplätzchen hinter dem Haus, wo sich an schönen Tagen die Kleinen umhertreiben durften. An Gesellschaftsspielen hatten die Schwestern freilich für die Kleinen nicht viel Auswahl, »Schlupferles« und »Fangerles« waren fast die einzige Abwechslung; hie und da »Ringel, Ringel, Reihe«, wobei die guten Jungfern in aller Herzensfreude mittanzten und sich mit unterduckten, wenn die Kinder schrien: »Husch, husch, husch!«

Im Dorf waren sie bald beliebt. Man rühmte sie als einfach und bescheiden und freute sich, dass die Kleinen so gern hingingen und so gut bei ihnen aufgehoben waren. Das Honorar, ein Silberbatzen jeden Monat für das Kind, kam freilich den ärmeren Einwohnern schon sehr hoch vor, eine Gans hütete ja der Gänsehirt um einen halben Kreuzer die Woche; es trat aber bei den Ärmsten die Gemeindekasse ein, und die Schwestern freuten sich allemal sehr am Schluss des Monats, wenn sie ihr Schächtelchen voll Kreuzer und Groschen zählen durften. Wie sie damit auskamen, das ist ihr Geheimnis, über dessen Lösung sie sich freilich gar nie besonnen haben; genug, es reichte, und war von Hunger und Kummer nichts zu sehen in ihren vergnüglichen Gesichtern.

Am Sonntag waren sie mittags Gäste im Pfarrhaus, und sie freuten sich allemal auf das gute Sauerkraut. Wir wollen sie nicht verachten darum; es haben schon Naturen von höherem Schwung mit Vergnügen an eine gute Mahlzeit gedacht. Für Pfarrers war’s auch eine Freude, zuzusehen, wie es ihnen so gar wohl schmeckte. Nach der Kinderlehre, die sie getreulich besuchten, und nach dem Kaffee, während dessen sie sich oft vergnügt in die Augen schauten, gingen sie wieder heim, setzten sich bei gutem Wetter auf die kleine Bank hinter ihrem Häuschen, das grüne Rasenplätzchen vor sich, und lasen eine von den Predigten des Papa selig, die sie alle in sauberem Manuskript besaßen. Daran schloss sich manchmal ein Besuch im Dorf, ein Plauderstündchen mit einer Nachbarin an, und schließlich sangen sie ihr Abendlied mit Begleitung des heiseren Klaviers und gingen im Frieden ihres Herzens zur Ruhe.

Waren sie also in betreff ihrer Sonntagsmahlzeiten kleine Feinschmecker, so waren sie werktags umso genügsamer, denn von zwanzig Batzen im Monat kann man nicht viele Kuchen und Pasteten backen. Aber – es reichte doch jedes Mal. Hie und da brachte eines der Kinder ein paar Eier von seiner Mutter, oder eine dankbare Bäuerin kam mit einer Milch, weil ihr Jakobele heut so ein schönes Versle aufgesagt habe. Es wurde selten ein Schwein im Dorf geschlachtet, vom dem die »braven Jungfern« nicht ihren Tribut erhalten hätten. Wenn der Nachbar sein Holz einführte, wurden ihnen ebenfalls ein paar Körbe voll gebracht – kurz, sie legten sich jeden Abend gesättigt nieder und wurden nicht müde zu wiederholen: »Gott Lob und Dank! Der Papa selig hat doch recht gehabt, es ist für uns gesorgt worden.«

Aber auch dies friedliche Glück sollte keinen Bestand haben. Nach vielen ungestörten Nächten gesunden Schlafes kam eine Schreckensnacht für die Schwestern und für das ganze Dorf. Der Blitz hatte eingeschlagen, der Sturm trieb die Flammen weiter, und ein großer Teil des Dorfes ging in der einen furchtbaren Nacht zugrunde. Geweckt vom Flammenschein und Jammergeschrei, hatten die Schwestern sich eilig angekleidet und waren auf die Straße gestürzt, betäubt, ratlos, wie auch wohl klügere Leute von solch jähem Schreck werden. Da sah Jungfer Mine ein schreiendes Kind an dem niedrigen Fenster eines Nachbarhauses. »O, das ist Peterle, mein armes Peterle!«, rief sie mitleidig und nahm das Kind in seinem dünnen Hemdlein auf die Arme. »Nimm mich auch mit, Jungfer Mine!«, rief ein anderes kleines Kindlein, das verscheucht und verloren herumirrte, und so, sie wussten nicht, wie, hängten sich ihnen da und dort kleine Kreaturen an, die im allgemeinen Tumult aus ihren Betten und Häusern geflüchtet waren.

Das Feuer wütete furchtbar, die Löschanstalten waren mangelhaft, und es gab nicht viel Wasser in der Nähe. Gegen Morgen wurden die Flammen gedämpft, aber es war ein trostloser Morgen. Jetzt erst, neben allem Jammer um die Zerstörung, suchten Eltern und Kinder sich wieder zusammen. Es waren viel Verletzte, doch fand man keine Leiche: Alte, hilflose Leute und Wiegenkinder waren alle gerettet worden, aber viele größere Kinder, zwei-, dreijährige wurden vermisst, und es erhob sich unter den Müttern ein Jammergeschrei: »O, mein Peterle! Wo ist aber mein Mädele? Ach, man hätt besser nach den Kindern sehen sollen!« Da kam mit einem Mal Schulmeisters großer Sohn gesprungen und schrie: »Da sind sie ja alle, in der Kirche!« Die Leute eilten hin, die Kirche war unversehrt geblieben, die Kirchentüre stand offen noch vom Sturmläuten in der Nacht. Vorn auf den Stühlen saßen die drei Pfarrjungfern beisammen und um sie her ein Häuflein ihrer kleinen Schüler, zum Teil sehr dürftig, zum Teil gar nicht bekleidet. Die Schwestern waren mit ihnen dicht zusammengerückt und hatten alle entbehrlichen Kleidungsstücke um sie gewickelt. Einige der Kleinen schliefen in ihren Armen, und sie winkten »bscht, bscht«, als die aufgeregten Leute hereinkamen. Das »bscht« half nichts; mit lauten Freudenrufen begrüßten die Mütter ihre Kindlein. »O, Gretle, Gott Lob und Dank, dass du da bist!« »O, mein Friederle! Gucket, er hat noch das Rugele in der Hand, mit dem er g’spielt hat beim Einschlafen!« »Aber wie kommt’s denn, dass ihr da seid bei den Jungfern? Ach, lieber Gott, wie gut ist’s, dass euch nichts geschehen ist!« Wie es gekommen, dass all die Kindlein sich zu ihnen gefunden, das konnten die Schwestern selbst nicht sagen. »Wir haben gedacht, die Kirche werde doch gewiss nicht verbrennen«, sagte Christine, »so sind wir da hineingegangen mit den Kindlein und haben sie ein bisschen warm gehalten und haben gebetet mit ihnen, dass der liebe Gott dem Feuer nicht wolle zu viel Gewalt lassen. Und wie sie geweint haben und sind hungrig geworden, da hat ihnen Philippine ein Liedlein gesungen, und sie sind fast alle eingeschlafen.«

So hatten die Schwestern in der Einfalt ihres Herzens die Kindlein behütet und ihre eigene Habe brennen lassen. »Das war recht dumm«, sagten einige Leute vom Dorf, die keine eigenen Kinder hatten. »Die Kinder hätten ja gehen können, die wären schon davongesprungen; hätten sie doch lieber ihre Sachen gerettet! Wenn man so wenig hat, da wird man doch nicht auch noch Kinder hüten, während es brennt!«

Die Schwestern aber lasen aus den Haufen geretteter Sachen das Wenige heraus, was von ihrem Besitztum dabei war: einige Stücke Betten, einige Kleider, eine große alte Garnrolle, das heisere Klavier, von dem kein Mensch wusste, wie das herausgekommen war, und – was sie mit höchster Freude begrüßten – des Papa selig seine Predigten! »Da ist nicht mehr viel von Ihren Sachen«, sagte mitleidig der Schultheiß. Jungfer Mine aber faltete die Hände zusammen und sagte: »Der liebe Gott hat’s getan.« »Aber was fangt man an?«, sagte wieder ratlos das Ortsoberhaupt. »Ihr Häuslein ist abgebrannt, an eine Kleinkinderschule ist gar nicht mehr zu denken. Wüsst nicht, wo die Leute den Batzen noch auftreiben sollten! Und im Ort ist kein Platz mehr …« »Der liebe Gott wird schon ein Plätzchen für uns finden«, sagte Christine getrost. »Das hat ja schon der Papa selig gesagt«, vollendete Philippine.

Inzwischen wurde Rat geschafft so gut als möglich; die drei Schwestern wurden auf dem Dachboden des Pfarrhauses, das mehr von Löschversuchen als vom Brand gelitten, notdürftig untergebracht. Bettzeug hatten sie nicht mehr viel, aber mit Hilfe der Pfarrerin, die nichts von ihrer Habe verloren, machten sie sich ein Nestchen zurecht. »’s ist so ein Glück, dass es Sommer ist!«, sagte Christine vergnügt, und sie beteten ihren Abendsegen in der Dachkammer, wo die Sterne hereinschienen, so andächtig wie vorher in ihrem Schlafkämmerlein, und ließen sich von keiner Sorge um ihre Zukunft niederdrücken.

»Höret, da kommt etwas Prächtiges für euch!«, sagte der Pfarrer nach etwa acht Tagen, während welcher die Schwestern genügsam das spärliche Brot geteilt hatten, das ihnen das Pfarrhaus bot. Sie hatten inzwischen der Pfarrfrau ihre Kinder gehütet und ihre Strümpfe geflickt, so gut oder so schlecht sie’s konnten, und geduldig gewartet, bis sich ein Türlein für sie auftun werde, weshalb sie auch gar nicht sehr verwundert waren über die Mitteilung des Pfarrers. »Es ist zunächst nur ein Obdach«, sagte dieser, »und bloß für die Sommermonate. Aber später wird gewiss weiter gesorgt werden.« »O freilich«, meinte Mine beruhigt. »Die Frau Professor Müller in Nürnberg hat von unserem Unglück hier gehört und dass ihr euer Obdach verloren habt. Da sie nun mit ihren Kindern im Sommer auf dem Land wohnt, der Herr Professor aber wegen seiner Geschäfte in der Stadt bleibt, so will sie euch für den Sommer eine Wohnung in ihrem Hause einräumen, und ihr habt nichts zu tun, als achtzuhaben auf das Haus und die Haustüre, dass der Herr vom Läuten der Glocke nicht gestört wird. Sonst wird sich wohl auch noch ein kleiner Verdienst finden; da ist nun für die nächste Zeit schön gesorgt!« Und vergnügt rüsteten sich die Schwestern zur Abreise: »Der Papa selig hat’s ja gesagt! Es kommt immer wieder gut.«

Einstweilen bereitete die junge Frau Professorin, die ganz zufällig von der Not der Schwestern gehört, diesen ein freundliches Asyl in der großen oberen Gaststube ihrer Stadtwohnung – es war noch die gute Zeit, wo man sich eine ordentliche Haushaltung ohne Gaststube gar nicht vorstellen konnte. Auch im Wohnzimmer richtete sie ihnen behagliche Plätzchen am Fenster, damit sie hübsch achthaben könnten auf die Haustür. Sie freute sich recht, den armen, obdachlosen Geschöpfen, wenn auch nur für eine Weile, ein gutes Unterkommen bieten zu können.

Aber die Jungfern kamen lange nicht; man forschte bei dem Pfarrer zu Guggenbühl nach – dort waren sie glücklich fortbefördert worden auf dem Wägelchen des Müllers; ein Kanapee hatten sie diesmal nicht mitzunehmen gehabt. Sie hatten bis zu einem Dorfe in der Nähe von Nürnberg und dann mit Botengelegenheit weiter bis ans Ziel fahren wollen; man glaubte sie dort längst angekommen. Auf näheres Nachfragen gestand endlich der Müllerbub, der zugleich Kutscher war, dass er unterwegs in einem Dorf das Fuhrwerk umgeworfen habe. Die Jungfern seien bös herausgefallen, tot sei aber keine gewesen. Er hab geglaubt, sie seien schon lange weitergereist. Der Pfarrer schrieb in das Dorf, wo das Unglück geschehen, und erhielt einen ganz vergnügten Brief von Jungfer Mine: »Es ist uns gut gegangen, obwohl der Knecht uns umgeworfen hat (wir haben ihm versprochen, es nicht zu verraten). Ich habe nur den Fuß ein bisschen verstaucht und Christine den Arm, und Philippine hat sich ein Loch in den Kopf gefallen, aber es heilt alles leicht. Eine brave Wirtin hat uns aufgenommen, und die Frau Pfarrerin von hier hat uns Essen geschickt; wir werden gehen, sobald der Bote wieder fährt.«

Am nächsten Sonntag kam der Professor zu seiner Familie, um den freien Tag dort zuzubringen. »Nun, deine Jungfern sind jetzt angekommen«, sagte er zu seiner Frau. »Ach so! Wie sind sie denn? Und haben sie recht acht auf das Haus, dass du nicht gestört wirst?« »Ich glaube, ja, es wird wenigstens nicht mehr am Haus geläutet«, sagte der Professor. »Gesehen hab ich noch nicht viel von ihnen, sie scheinen aber vergnügt.«

So ging denn am Montag die Professorin zur Stadt, um zu sehen, wie das Haus von ihren Gästen gehütet werde. Der Professor war ausgegangen, aber siehe da, die Haustüre stand weit offen! Es hätte jedermann Gelegenheit gehabt, sich mitzunehmen, was da zu finden war, und keine Jungfern weit und breit! Etwas ratlos, was aus ihren Türhüterinnen geworden sei, schaute die Professorin zum Fenster hinaus. Siehe, da kamen drei Frauenzimmer Hand in Hand höchst vergnüglich über den Marktplatz hergewandelt und schritten auf das Haus zu. »Sind Sie die Jungfern Pommerinnen?«, fragte sie. »Freilich, und Sie sind gewiss die Frau Professorin, die so gütig ist und uns aufgenommen hat!«, entgegnete Mine höchst freundlich. »Sie sind lange nicht gekommen«, hob die Frau Professorin an. »Ja, und es ist uns zu all dem Unglück hin unterwegs noch so gut gegangen; vorgestern sind wir ganz ohne Unfall angekommen und haben so eine gar nette Stube hier.« »Was haben Sie denn soeben für einen Ausgang gemacht?« »Wir haben nur miteinander um einen Kreuzer Pomade geholt«, sagte Christine. »Die Kleine geht nicht gern allein aus, und mich haben sie auch nicht allein daheim lassen wollen.« »Ja – aber – Sie hätten doch die Haustüre nicht offen lassen sollen«, sagte die Professorin, die den arglosen Mädchen keinen Vorwurf machen wollte. »Man hätte so leicht etwas stehlen können.« »O, stehlen tut man gewiss nicht bei Ihnen, und so am hellen Tage«, sagte Philippine. »Da täte man’s ja sehen.« »Nun, nun, ein andermal schließen Sie doch das Haus zu!«, sagte die gutmütige Frau und half ihnen, sich ordentlich einzurichten. Dass der Herr Professor in keiner Weise durch Ansprüche der Schwestern an seine Unterhaltung gestört sein werde, hatte er bald zu seiner großen Beruhigung bemerkt, und so hausten sie in Frieden und Stille nebeneinander.

Die Frau Professorin hätte ihren Gästen gerne auch einen Nebenverdienst verschafft, fand aber bald, dass deren Kenntnisse in Handarbeiten überaus gering waren. Nun kam damals gerade die Mode in Schwang, alte Seidenfleckchen aller Art und Farbe zu zerzupfen. Die gezupften Fäden wurden mit Baumwolle gesponnen und ein Stoff daraus gewoben, der mehr dauerhaft sein sollte, als er schön war. Es gehörte das auch zu den Ersparnissen, wie sie von Zeit zu Zeit auftauchen und deren Nutzen ein äußerst zweifelhafter ist, aber man hatte doch, indem man die alten Flecke verwendete, das beruhigende Bewusstsein, dass man eine nützliche Handlung verübe. Es gab Familien, in denen eine wahre Manie auf Seidenflecke ausbrach; alte, lang gesparte Prachtstücke von Urgroßmüttern wurden geopfert, und ich habe ganze Geschlechter gesehen in den farblosen Stoff gekleidet, der, wie das Tote Meer, eine Welt voll Pracht und Eitelkeit verschlungen hatte, ohne dass man’s ihm ansah. Das war nun eine Arbeit, die jedermann versehen konnte. Die Frau Professorin suchte alsbald etliche alte seidene Kleidungsstücke und zerrissene Überzüge von Sonnen- und Regenschirmen hervor und übergab sie den Schwestern zum Zerzupfen. Die gewonnene Seide wollte sie ihnen dann lotweise bezahlen, und sie freute sich schon, ihnen den kleinen Erwerb zuzuwenden. »Wenn Sie fertig sind, so bringen Sie sie mir an einem Sonntag ins Landhaus, nur müssen Sie dann das Haus hübsch abschließen!«, sagte sie zu ihnen. »O freilich«, versicherte Jungfer Mine bereitwillig, und sie hausten wieder im Frieden weiter in ihrer Stube, vergnügt mit der neuen Beschäftigung.

Am Sonntagnachmittag war die Professorsfamilie im Garten versammelt. »Mama, es kommen Besuche!«, sagte der Knabe. »Es werden Schauspielersleute sein«, meinte das Mädchen, mehr erbaut als ihre Mama über diese Aussicht.

Ach nein, Schauspielerinnen waren es nicht. Es waren die unverstelltesten Menschenkinder auf der Welt, unsere drei Pfarrjungfern, mit ganz freudestrahlenden Angesichtern, allerdings in einem etwas seltsamen Aufzug. Außer ihren lila Kattunkleidern, in denen sie noch den Papa selig betrauert hatten, und den dünnen Sommerschals, die ihnen der Vetter Pfarrer aus den Beiträgen für die Abgebrannten verabfolgt hatte, trugen sie noch seidene Hüte von absonderlicher Form: Mine, als die Älteste und Gesetzteste, trug einen schwarzseidenen Hut, gefertigt aus ein paar alten Staatshosen vom Vater der Professorin. Christine hatte aus einem Regenschirmüberzug ein grün-seidenes Prachtstück zustande gebracht und solches mit einem roten Band, das einst des Professors Wiege geschmückt, ausgeputzt. Philippine aber, die Kleine, hatte ein ganz schalkhaftes, schäferartiges Hütchen aus einem Sonnenschirmüberzug mit einer Art Schnabel, der ins Gesicht hing; auch war es noch mit ein paar Spitzen geziert, die sich unter den Seidenresten vorgefunden hatten. »Du lieber Gott, meine Flecke!«, rief in unwillkürlichem Erstaunen die Professorin aus. »Ja, nicht wahr«, sagte Christine ganz beglückt, »das hätten Sie gar nicht gedacht, dass die alten Flecke noch solch schöne Hüte geben!« »Ich hätt’s auch nicht geglaubt«, sagte Mine, »aber die Christine, die hat’s so schön hingebracht!« »Es freut Sie gewiss recht«, bemerkte die Kleine triumphierend. »Base Pfarrerin sagte, wenn wir in eine Stadt kommen, so werden wir uns neue Hüte anschaffen müssen, und die haben uns jetzt gar nichts gekostet! Deswegen wird’s keine sündliche Eitelkeit sein.« »Und sie tun’s für Sommer und Winter, weil’s seidene sind!«, rühmte Christine.

»Gezupfte Seide werden Sie jetzt keine haben«, sagte die Professorin, die es nicht übers Herz bringen konnte, ihnen die unschuldige Herzensfreude zu dämpfen. »O freilich! Wir haben alle Restchen aufgezupft«, sagte Mine und brachte noch ein Päckchen hervor. Die gutmütige Frau bezahlte sie ihnen, als ob die schönen Hüte auch noch zum Opfer gefallen wären, und die Schwestern zogen am Abend höchst vergnügt ab in ihrer Pracht und mit ihrem Gewinn und dankten den braven Leuten und dem lieben Gott für ihre schönen Hüte und für den frohen Sonntag, den sie wieder hatten verleben dürfen.

Wie allmählich der Herbst nahte, wurde der Professorin bang, was sie mit ihren Gästen beginnen sollte. Ihre Stadtwohnung wurde durch eigene Hausgenossen und erwartete Gäste reichlich besetzt. Sie hatte freilich von Anfang an den Schwestern das Asyl nur für kurze Zeit angeboten, bis sie irgendeine bleibende Unterkunft hätten, aber diese hatten sich so höchst zufrieden angesiedelt, ihre bescheidenen Mahlzeiten in der Küche der Professorin gekocht – der Herr speiste im Gasthof – und nie mit einer Silbe der Möglichkeit gedacht, dass dieser Zustand ein Ende nehmen könnte. So war es der gutherzigen Frau kaum möglich, ihnen zu sagen, dass sie sich nach einer anderen Wohnung umsehen müssten.

Mit recht schwerem Herzen ging sie in der nächsten Woche zur Stadt, um die Schwestern vorzubereiten, und sie wurde betrübt, als sie die alten, vergnügten Gesichter begrüßten. »Jetzt denken Sie nur, wie’s uns wieder so gut geht!«, hub Mine an. »Wir haben ja wohl gedacht, dass Sie auf den Winter Ihre Stube wieder selber brauchen werden. Aber wir wussten nicht, wo wir dann hin sollten, und wir wollten derweil nicht sorgen, weil der liebe Gott noch allemal geholfen hat. Da schreibt jetzt unser Vetter Pfarrer, ob wir’s denn wissen, dass wir von unserem Papa selig her das Bürgerrecht und den Genuss eines Güterstückleins in der Stadt Schneckenburg haben? Das haben wir gar nicht gewusst; mir ist’s erst wieder eingefallen, dass der Papa oft davon gesagt hat. Dort sei nun grad eine ganz wohlfeile Wohnung frei mit zwei Stüblein bei einem Seifensieder, wo andre Leute wegen des Geruchs nicht gern hinziehen. Uns macht das aber nichts aus, wir haben keine feinen Nasen, und wir können einziehen, wann wir nur wollen.« »Ja, uns geht’s immer wieder so gut«, sagte Philippine. »Gott sei Lob und Dank!«, fügte Christine hinzu und faltete die Hände. Gerührt und erfreut, dass auch ihr die Sorge um die Schwestern abgenommen wurde, ehe sie recht zu sorgen begonnen hatte, half ihnen die Professorin zusammen mit anderen gutherzigen Leuten zu bequemem Abzug und zu ordentlicher Einrichtung in der neuen Heimat. Die Jungfern mit ihren vergnügten Gesichtern waren so gar niemand zur Last gefallen. Ihre verlassene Lage war allmählich bekannt geworden, so wollte jeder gern etwas zu ihrer neuen Haushaltung beitragen: Hier entdeckte man eine alte, abgängige Kommode auf einem Dachboden, da ein paar Stühle und einige Bettstücke. Die Frau Oberbürgermeisterin stiftete sogar ein Kanapee mit zerrissenem Polster, und der alte Kaufmann Schnepf in der Nachbarschaft, bei dem die Schwestern ihre bescheidenen Einkäufe gemacht hatten, verehrte ihnen außer einigen Tüten Zucker und Kaffee, Reis und Gerste noch einen Überrock seiner verstorbenen Frau, welcher, da selbige an der Fettsucht gestorben, so weit war, dass Mine und Christine daraus einen Überzug über das Kanapee zustande brachten.

Noch ehe die Professorsfamilie vom Lande nach der Stadt übersiedelte, zogen die Schwestern ab mit einem Herzen voll lauterer Dankbarkeit und Freude, dass sie überall so gute, brave Menschen gefunden und dass der liebe Gott immer wieder für sie sorge. Was ihnen allein ein bisschen leid tat, das war, dass ein Fuhrmann ihre Möbel aufgepackt hatte und sie mit dem Postwagen nachreisen mussten. Sie wären so gar gern wieder auf ihrem Möbelwägelein, flott auf dem Kanapee thronend, miteinander abgefahren.

In Schneckenburg – man wolle die Stadt nicht im geografischen Handbuch suchen – begannen die Schwestern ihr friedliches Dasein wieder mit neuem Vergnügen. Die Fenster ihrer zwei Stüblein gingen in einen Hühnerhof, dessen Einwohner sie bald alle persönlich kannten. Sooft Philippine, die als die Kleinste den Tisch abräumen musste, das Tischtuch ausschüttelte, kamen die zwei andern herbei, um sich mitzufreuen, wie das Geflügel gackernd und schnatternd von allen Seiten zusammensprang, und Mine sagte jedes Mal dankbar: »Seht, wir haben immer noch übrig für die Tierlein!«

Es war in der größeren Stadt etwas teurer zu leben, und doch ging es von einem Tage zum andern, und es war immer etwas da, ohne dass sie viel sorgten. Sie hatten Bekanntschaft mit den kleinen Kindern der Hausbewohner gemacht, die hie und da zu den »braven Jungfern« gingen und Verslein bei ihnen lernten; dafür tat ihnen die Hausfrau auch wieder einen Gefallen. Die Vorräte, die sie von dem guten Herrn Schnepf erhalten, zeigten sich beinahe so dauerhaft wie das Ölkrüglein der Witwe von Zarpath. Auch Base Pfarrerin spendete eine Sendung getrockneten Obstes, kurz: Sie waren, wie Mine oft mit dankbarem Herzen rühmte, »noch nie hungrig zu Bette gegangen«.

Aber frierend! Der erste Winter, den sie in Schneckenburg verlebten, war ein grausam kalter. Ihr kleiner Holzvorrat, den sie sich auf dem Wochenmarkt gekauft, war nicht so dauerhaft wie die Tüten des Herrn Schnepf, und eines Morgens, als Christine wie gewöhnlich zuerst aufgestanden war, um Kaffee zu machen, kam sie traurig wieder herein: »Höret, Schwestern, wir haben gar kein Holz mehr!« »Kann man keins kaufen?«, fragte Philippine. »Um weniger als einen Gulden nicht«, sagte Mine, welche die Kasse führte. »Und wir haben nur achtundvierzig Kreuzer.« »Was fangen wir an?«, fragte ratlos die Kleine. »Nun«, schlug Christine vor, Milch und Brot haben wir noch, das essen wir zum Frühstück; dann wollen wir recht beten, dass der liebe Gott weiterhilft. Nähen tun wir, so lang wir können, und wenn’s uns zu arg friert, so liegen wir ins Bett.« »Gott Lob und Dank, dass wir so gute Betten haben!«, sagte Mine. So genossen sie ihr kaltes Frühstück. Die Kleine hatte fast Lust, gleich wieder ein bisschen ins Bett zu liegen, um sich zu wärmen für die Arbeit. Da klopfte es. Ein Diener des Bürgermeisters trat ein. Die Schwestern hatten zu unschuldige Herzen, um an einer amtlichen Person zu erschrecken, und fragten nur verwundert, was er wolle. »Der Herr Bürgermeister haben bei der Verrechnung gefunden, dass Sie, die drei Geschwister Pommer, die Ihnen zustehende Bürgergabe an Holz noch nicht erhalten haben. Drunten habe ich nun eine Ladung und bitte um Empfangsbescheinigung.« Die schrieb ihm Jungfer Mine mit zitternder Hand und bat den Hausherrn zu helfen, den Gottessegen vor ihrer Tür abzuladen. Dann aber gingen die Schwestern in ihr Stüblein und, was sie sonst nur am Sonntag taten, sangen zusammen aus vollstem Herzen ihren Lieblingschoral »Wer nur den lieben Gott lässt walten.« Wenn ihr Gesang auch keine menschlichen Zuhörer angelockt, er hat den Engeln im Himmel gewiss lieblich geklungen. Aber blau waren ihre Angesichter und steif ihre Hände, als sie schlossen mit den getrosten Worten:

»Denn wer nur seine Zuversicht
Auf Gott setzt, den verlässt er nicht.«

»Jetzt heizen wir aber ein?«, fragte Philippine. »Die Scheite sind so groß«, sagte in einiger Verlegenheit Mine, »wir können kaum eins herauftragen; in den Ofen sind sie viel zu lang und selber spalten können wir’s doch auch nicht.« »Aber ein herrliches Holz gibt das, wenn’s gespalten ist!«, rühmte Christine.

Da klopfte es wieder. Diesmal war es kein Amtsbote, sondern ein elender, bleich und schlotterig aussehender Handwerksbursche. Bereitwillig ging die mildherzige Mine zu dem leichten Geldschächtelein. »Wenn S’ nur was Warmes hätten, Madame«, sagte der Bursche, »mich friert’s in allen Gliedern; bin im Krankenhaus entlassen worden und hab heut noch nichts zu essen gekriegt.« Christine hatte eben in einem ungebrauchten Ofenloch noch einen Haufen Reisig entdeckt und schlug vor, einen guten Kaffee zu machen, um sich selbst und den armen Menschen damit zu erquicken. Das geschah. Milch kaufte man bei der Hausfrau, und das Frühstück wurde mit großem Appetit verzehrt. Mit Herzenslust sahen die Schwestern, wie’s dem Armen schmeckte, und nickten einander heimlich vergnügt zu. »Jetzt vergelt’s Gott viel tausendmal!«, beschloss er seine Mahlzeit, als er den letzten Tropfen aus dem irdenen Schüsselchen ausgestrichen hatte, und sagte seufzend, indem er aufstand: »Wenn ich jetzt nur ein Unterkommen gefunden hätt, bis die ärgste Kälte vorbei wär, dann könnt ich wieder weiter kommen! Eine Heimat hab ich nicht mehr, bin aber guter Leute Kind, ein Färber meines Handwerks; nur das lange Kranksein hat mich so runter gebracht. Meine Schwester ist im Dienst bei einem Fabrikherrn in der Schweiz. Wenn ich bis dorthin komme, so tät ich bei dem gewiss Arbeit finden, aber jetzt kann ich bei der Kälte nicht weit gehen.« Da kam der Jungfer Mine eine nationalökonomische Idee: »Wie, guter Freund, könnt Ihr auch Holz spalten?« »Warum nicht, wenn ich’s Gerät dazu habe? Nur wird’s am Anfang etwas langsam gehen, weil ich noch so liederlich⁵ bin.« »Nun, dann macht Ihr unser Holz! Ihr könnt Euch ja Zeit nehmen«, meinte die gute Mine, und alsbald suchte sie mit den Schwestern Bettstücke zusammen, aus denen sie dem armen Burschen in einem leeren Hinterkämmerlein ein ganz ordentliches Lager zurüsteten. Der Hausherr lieh eine Axt und Säge her, und bald hatten sie doch so viel gespaltenes Holz, dass sie eine Stube behaglich wärmen und ein bescheidenes Mahl kochen konnten, von dem auch ihr Gast satt wurde. Die Schwestern waren im hellen Glück über die profitable Einrichtung, die sie getroffen hatten. »Sonst ist das Holzspalten so teuer«, rühmten sie dem Hausherrn, »und der gute Mensch da ist noch so vergnügt und dankbar, wenn er’s umsonst tun darf. Und Sie sollten sehen, wie’s ihm schmeckt! Das ist eine tägliche Freude.« Der Hausherr lachte. »Na, das ist eine teure Freude! Ich bin froh, dass wir hinten hinaus wohnen, so darf ich doch das miserablige Holzgespält nicht mit anhören. ’s wird mir übel, wenn ich nur einmal sehe, wie lotterig das geht, und bis Sie den da ’rausfüttern, hätten Sie drei rechte Holzspalter haben können.« »O nein, das Essen spürt man gar nicht«, versicherte Christine, »wir brauchen nicht mehr, und der Mensch erholt sich zusehends.« Das war richtig; in drei Wochen etwa war zum Entzücken der Schwestern das wunderbarliche Holz nett und klein gespalten, das ein Holzspalter vom Fach in einem Tag geliefert hätte – der Hausherr hatte hie und da noch geholfen. Und trotz dieser anstrengenden Arbeit und bei der überaus einfachen Kost, die er mit den Schwestern teilte, war der elendige Handwerksbursche doch so weit gediehen, dass er getrosten Mutes seinen Wanderstab weiter setzen konnte. Der Mensch sah sonst nicht sehr weichherzig aus, aber er konnte vor Weinen fast nicht reden, als er sich von den Schwestern verabschiedete. »Gott vergelt’s Ihnen viel tausendmal, was Sie an mir getan«, stammelte er, »und wenn mir der liebe Gott noch eine besondere Güte tun will, so hilft er mir, dass auch ich Ihnen einmal etwas vergelten darf.« Den Schwestern war’s ebenfalls gar betrübt zumute, als ihr Hausgenosse schied, und Jungfer Mine wäre fast auf die luxuriöse Idee gekommen, ihn als eine Art Jockey zu behalten. Sie meinte, es hätte doch allerlei Geschäftlein für ihn gegeben.

Es wäre freilich nicht an der Zeit gewesen, einen Diener anzustellen; das schmale Einkommen der Schwestern wollte immer weniger reichen. Hie und da hatten sie Strümpfe zu stopfen oder zu stricken für Dienstmädchen; aber das brachte gar wenig ein, und es waren nur einfältige Kinder vom Lande, die ihnen Arbeit brachten; den Stadtmamsellen arbeiteten sie zu grob. »Freilich«, gab Christine gutmütig zu auf diesfallsige Bemerkungen, »wir haben’s nicht besser gelernt; beim Papa selig hat es keine Gelegenheit gegeben.«

Nun kam eine neue Sorge – wenn sie überhaupt zum Sorgen wären aufgelegt gewesen. Der Sohn des Seifensieders verheiratete sich, und die zwei Stübchen, welche die Schwestern bewohnten, wurden dadurch dem Hausbesitzer unerlässlich nötig. Die Hausherrin, welche die »braven Jungfern« gar lieb gewonnen hatte, grämte sich mehr darum als diese selbst. »Wo nehmen wir eine geschickte Wohnung her für Sie?«, fragte sie ratlos. »Es wird wohl in diesem Frühjahr viel gebaut, aber bis jetzt ist die Miete teuer, und viel bezahlen können Sie nicht.« »Nein, das können wir nicht«, gestand Mine. »Ich weiß noch gar nicht, o wir etwas finden«, klagte die Hausfrau wieder, »und acht Tage nach Jakobi muss mein Fritz einziehen.« »Der liebe Gott wird schon sorgen«, sagte Philippine hoffnungsvoll. »Und wir sind ja genügsam«, meinte Christine. Das waren sie; aber ein Obdach mussten sie doch haben, und Jakobi kam herbei, ohne dass man wusste, wo sie hin sollten. »Ein Dachkämmerlein gibt’s gewiss für uns«, tröstete Christine, als Mine doch anfangen wollte zu sorgen. »Oder ein Gartenhäuschen«, meinte die Kleine, »’s ist ja schön warm Wetter.« »Ja, das ist wieder ein rechtes Glück«, rühmte Mine. »Wenn wir auch einmal ins Unglück kommen, so ist’s am Ende doch nicht so schlimm.«

Da kam die Hausfrau freudestrahlenden Gesichts: »Nein, was das für ein Glück ist!« »Nun was?«, fragten die Schwestern erwartungsvoll. »Da ist ja vorgestern die alte Frau Dekanin gestorben …« »Das ist aber kein Glück«, bemerkte zweifelnd Christine. »O, sie ist ja sechsundachtzig Jahr alt gewesen«, entschuldigte sich die Hausfrau. »Ihr Sohn, der Herr Doktor von Sulzbach, ist bei mir gewesen. Ich habe vor meiner Heirat lang dort gedient und kenne den Herrn gut. Der sagt, sie können jetzt unmöglich die Erbteilung vornehmen, seine Frau liege im Wochenbett und bei seiner Schwester sei bald Hochzeit im Haus. Der jüngste Sohn ist im Ausland, und es gibt da gar viel zu teilen. Sie bräuchten jetzt eine vertrauenswürdige Person, die das Haus hütet; die Magd will gleich heiraten. Da hab ich ihm gesagt, vertrautere Personen als Sie könne er gar nicht finden und wie Sie so brav seien! Dem Herrn Doktor und seiner Schwester ist’s recht, und Sie können gleich nach dem Begräbnis einziehen. Ihre Sachen stellt man auf den Boden, in der Frau Dekanin Haus sind Möbel genug; und der Herr Doktor sagt, was von Schmalz und Mehl und dergleichen noch im Hause sei, das können Sie aufbrauchen, da habe er nichts dagegen. Nicht alle reichen Leute sind so gutmütig. Aber sie erben auch viel, mehr als sie gewusst; man sagt, die alte Frau hab noch eine Schachtel Kapitalbriefe versteckt gehabt.« So war nun alles im Reinen, und die Hausfrau erbaute sich mit, als am Abend das heisere Klavier wieder ertönte, und die Schwestern aus ihrem Lieblingslied den Vers anstimmten:

»Denk nicht in deiner Drangsalshitze,
Dass du von Gott verlassen seist!«

In der anständigen Wohnung der alten Frau Dekanin lebten sie sich gar behaglich ein; die Speisekammer- und Küchenvorräte, die ihnen der freigebige Erbe überließ, reichten für ihre bescheidenen Bedürfnisse fast den ganzen Sommer, so dass sie ihr »Geldlein« sparen konnten. Die Hausgeräte und die Betten schonten sie aufs Beste, und kein Dieb und Räuber nahte dem friedlichen Asyl, darin sie nicht müde wurden, Gott zu danken, dass er wieder so gesorgt für sie. Leider aber dauerte die Herrlichkeit nicht lange; vor Martini musste die Wohnung geräumt werden, und diesmal war’s bedenklicher, da der Winter vor der Tür war und die Kälte schon begonnen hatte und nirgends eine kleine Wohnung frei, wie die Schwestern sie brauchten! Mine hatte an einigen Orten nachgefragt: »’s geht nirgends«, sagte sie. »Die Leute sind überall nett und wollten uns gern aufnehmen, aber wohlfeiler können sie’s nicht geben, und viel zahlen können wir nicht.« »Ich bin jetzt nur begierig«, sagte Philippine unschuldig, »wo diesmal etwas für uns herkommt.« Da klopfte es wieder. »Es bedeutet allemal etwas Gutes, wenn’s klopft bei uns«, hatte einmal Christine gesagt. Diesmal war’s der Werkmeister Ziller, ein angesehener Bürgersmann, der den Schwestern seinen Besuch machte. »Sie wissen ja wohl«, sagte er nach kurzem Gruß, »dass ich ein neues Haus gebaut habe.« »Ach ja, das schöne Haus vor dem Tor«, sagte Christine. Die Schwestern waren hie und da daran vorbeispaziert und hatten das Haus betrachtet, etwa wie des Königs Schloss, so bewundernd und so von ferne. »Das Haus wäre nun fertig und unser Herr Oberamtsarzt, der mir auch der liebste Mietsmann wäre, will’s ganz mieten. Aber der ist so närrisch mit der Gesundheit – wissen Sie, ’s ist sein Fach – und will nicht im Winter einziehen, bildet sich überhaupt ein, es sei ungesund, in ein neues Haus zu ziehen, wo noch niemand gewohnt. Nun könnt ich schon Leute kriegen, die mir derweil einziehen, aber solche, die mir das schöne neue Haus verderben würden. Und doch lasse ich einen so guten Mietsmann nicht gern hinaus, wenn ich auch vorher Schaden leide. Da habe ich gedacht – Sie sind ja schon in gesetztem Alter und nicht schwächlich –, wenn Sie wollten inzwischen mein Haus beziehen, es sollte Sie nichts kosten. Ich würde Ihnen noch etwas Zimmerspäne und Gerümpel lassen, mit dem Sie nach und nach die Zimmer heizen könnten, dass alles hübsch auftrocknet bis zum Frühjahr. So würde mir doch nichts verdorben in dem neuen Haus, und Sie hätten einstweilen eine Unterkunft.« »O freilich«, sagte Mine höchst vergnügt, »uns tut das bisschen Feuchte gewiss nichts; jetzt ist ja wieder so gut gesorgt!« Es war zwar nicht so gemütlich in dem leeren neuen Haus, das ihre Gerätschaften nur dürftig füllten, wie in den alten eingewohnten Stübchen der Frau Dekanin, aber die Schwestern waren doch dankbar für das schöne Quartier und die prächtige Aussicht, wie sie sie nie gehabt. Auch blieben sie gesund und bewohnten die neuen Räume der Reihe nach durch. Die Tapeten trockneten, und der Herr Oberamtsarzt mit seiner Familie konnte im Frühjahr beruhigt einziehen.

Die Mansardenstübchen, die sich danach für die Schwestern fanden, waren freilich nicht so schön hell wie die neuen Zimmer und nicht so behaglich wie die Stuben der Frau Dekanin, hatten auch nicht den Vorzug, dass sie unentgeltlich waren wie diese beiden Wohnungen. »Aber man ist so nah beieinander und man wird nicht so bald wieder fort müssen«, war das Gute, das sie diesem Aufenthalt nachzurühmen wussten. Nur das Geld! Das wollte eben trotz des Bürgerholzes, das sie von der Stadt bekamen, nicht reichen, da die neue Wohnung teurer war als die bei Seifensieders. Vorderhand ging’s ja wohl, wenn aber die Schwestern gelernt hätten, zu rechnen und zu zählen, so hätte ihnen bange werden müssen auf künftige Tage.

Der Winter in der kalten, dunklen Mansarde war etwas trübselig vergangen und das Geld sehr geschmolzen. Da kam Christine eines Morgens höchst verwundert herein: »Höret, da ist ja ein Brief an uns, und nicht vom Vetter Pfarrer, sondern aus der Schweiz! Das wird ein Irrtum sein.« Aber da stand doch deutlich: »An die drei Jungfern Pommer, Pfarrerstöchter, bei Seifensieder Buzenmaier in Schneckenburg.« So öffneten sie denn den Brief und lasen mit Erstaunen:

Meine liebwerten Frauenzimmer!

Wenn dieser Brief Sie gesund und wohl antrifft, so wird es mich freuen; was mich anbelangt, so geht mir’s bereits wie dem König David: »Ich bin nicht wert der Treue und Barmherzigkeit, die der Herr an mir getan.«

»Das ist doch der Erzvater Jakob gewesen«, korrigierte Christine. Mine las weiter:

Ich bin so in der Elendigkeit zu Ihnen gekommen und wäre bereits Hungers gestorben, wenn Sie mich nicht zum Holzspalten angestellt und als wie einen leiblichen Bruder versorgt hätten. Und ich bin dazumal glücklich bis hierher gekommen, wo meine Schwester im Dienst gewesen ist bei dem Fabrikherrn Walter und Komp., ist aber keine Kompanie da, er hat’s allein. Und vor anderthalb Jahr ist seine Frau gestorben, und da meine Schwester vorher schon über alles ist gesetzt gewesen, so hat ihm der liebe Gott das Herz gelenkt, nämlich dem Fabrikherrn (er macht türkisch Garn), dass sie jetzt die Frau ist vom Haus und ist in einem großen Reichtum, wo ihr der liebe Gott ein demütiges Herz erhalten wolle. Und ich habe die Aufsicht in der Fabrik. Es ist eine große Färberei, wo ich bereits nach allem sehen kann, und bin ich nicht gesonnen zu heiraten, von wegen der Schwächlichkeit, und meine Schwester sorgt für mich. Mein Schwager, der auch von niedrigem Stande ist, hat klein angefangen und war einer Witwe Sohn gewesen, mit einem Bleichgeschäft, dasjenige er auch beibehalten hat, und es steht ein kleines Haus auf einer Insel mit einem Gärtlein, dass jemand darin wohnen kann und die Aufsicht haben, das Geschäft besorgt aber der Bleichknecht. Da hat nun mein Schwager gesagt, wenn er eine brave, bedürftige Witwe wüsste, so könnte die ihr Lebtag umsonst in dem Bleichhäuslein wohnen, zum Dank, dass ihn der Herr so gesegnet. Und hierauf habe ich ihm gesagt, dass Sie keine Witwe seien, aber bereits drei ledige Frauenzimmer, und wie Sie Barmherzigkeit und Treue an mir getan haben. Und so ist es ihm auch recht, und Sie können einziehen allhier in dem Bleichhäuslein, wenn Sie wollen, und sollen Ihr Leben lang unvertrieben sein, indem dass mein Schwager es schriftlich machen will, auch nach seinem Tod, wiewohl er übrigens ein rüstiger Mann ist, und verbleibe

Ihr getreuer

Johann Jakob Kinzeler.

Unsere Adress ist: Herrn Walter und Komp., St. Gallen.

Dort haben denn auch die Schwestern schließlich ihre friedliche und freundliche Heimat gefunden. Philippine hat Ringelblumen und Astern in dem Gärtlein gepflanzt, Mine gekocht und Christine geflickt. Die Fabrikkinder haben Sprüche und Lieder bei ihnen gelernt, und ihr ehemaliger Holzspalter ist ihnen bis zu seinem frühen Tode treu ergeben geblieben. Auch an ihre Türe hat, obwohl spät, der stille Bote geklopft, und auch der hat »was Gutes« gebracht, wie früher Christine gemeint. Er hat sie zu der Ruhe geführt, die denen beschieden ist, die lauteren und einfältigen Herzens sind, und auf ihrem Sterbebette noch hat Mine mit dankbarem Munde bekannt: »Der Herr hat uns niemals verlassen, der Papa selig hat recht gehabt.« In alten Zeiten hat man jeder Geschichte eine Moral beigefügt, damit der geneigte Leser sich nicht die Mühe machen musste, sie selbst herauszusuchen. Soll nun diese wahre Geschichte auch eine solche haben, so sei es nicht die, dass fromme Eltern ihre Töchter sollen aufwachsen lassen wie das liebe Gras auf der Wiese, gleich dem Pfarrer zu Waldangenloch. Nur wenn sie das Ihrige redlich getan und dennoch ihre Kinder mit stiller Sorge betrachten, so möge sie ihnen zurufen: »So denn Gott das Gras auf dem Felde also kleidet, wie wird er viel mehr euch tun? O ihr Kleingläubigen!«

Ich habe die tiefe Bedeutung des Gebets ums tägliche Brot verstehen gelernt: für heute Licht, für heute Stärke, für heute Trost. Das Morgen liegt in Gottes Hand. »Wie dein Tag, so wird deine Kraft sein.« Eine bessere Verheißung brauchen wir nicht.

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

GABEN VON OBEN

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

BERUFUNG

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

DIE FRAU DES MISSIONARS

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

MEIN VATER IST AM STEUER

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

KLÄRCHENS GENESUNG

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

GOTTVERTRAUEN

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

»FROMMES, STILLES, TREUES FESTHALTEN AN GOTT«

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

SONNTAG

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

DER ERSTE EHEZWIST

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe mit weiteren Unterkapiteln:

DER TAG NACH DER HOCHZEIT

DAS SALATBEET

DIE FEIER DER GENIEN

DAS SEIDENE KLEID

DER ÖLPUNSCH

ZERBROCHEN GLAS, ZERBROCHEN GLÜCK

DIE UNGLÜCKLICHE FRAU

DER MAMA GESCHICHTE

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

WIEGENLIED AUS STÜRMISCHER ZEIT

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

DER KINDER GEBET

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

ZUM ABSCHIED

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

EDITORISCHE ANMERKUNGEN

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

ANMERKUNGEN

1 Agnes Willms/Adelheid Wildermuth (Hgg.): Ottilie Wildermuths Leben, nach ihren eigenen Aufzeichnungen zusammengestellt und ergänzt von ihren Töchtern, Stuttgart/Berlin/Leipzig 4o. J. [1911], S. 278.

2 August Vilmar an Ottilie Wildermuth, 1861, zitiert in dem Brief von Ottilie Wildermuth an [Karoline] Schreiter, 16.11.1861, ebd., S. 306 f. Hier leicht gekürzt wiedergegeben.

3 Martha Krockenberger: Ottilie Wildermuth, gest. 12. Juli 1877. Ein Gedenkblatt zu ihrem 50. Todestag, in: Evangelisches Gemeindeblatt für Stuttgart 23 (1927) 28, S. 333; 29, S. 342–343, hier: S. 343.

4 Ottilie Wildermuth an Justinus Kerner, 16.12.1856, in: Rosemarie Wildermuth (Hg.): Verehrte Freundin! Wo sind Sie? Justinus Kerners Briefwechsel mit Ottilie Wildermuth 1853–1862. Mit einem Vorwort von Bernhard Zeller, Weinsberg/Marbach/Stuttgart 1996, S. 147–150, hier: S. 148. Erstveröffentlichung in: Adelheid Wildermuth (Hg.): Briefwechsel zwischen Justinus Kerner und Ottilie Wildermuth 1853–1862, Heilbronn 1927, S. 120–121.

5 Eintrag in der Hauschronik, undatiert, in: Willms/Wildermuth: Ottilie Wildermuths Leben (wie Anm. 1), S. 191 f., hier: S. 191.

6 Eintrag in der Hauschronik, 9.6.1872, in: Rosemarie Wildermuth (Hg.): Ach, die Poesie im Leben … Ottilie Wildermuths Briefwechsel mit ihrem Sohn Hermann 1865–1877, eingeleitet von Martin Kazmaier, Pfullingen 1979, S. 300.

7 Robert Koenig: Deutsche Literaturgeschichte, Bielefeld/Leipzig 1879, S. 636.

8 Eine Hausfrau aus Norddeutschland an Ottilie Wildermuth, undatiert, in: Willms/Wildermuth: Ottilie Wildermuths Leben (wie Anm. 1), S. 284.

9 Eine Winterthurer Bekannte an Ottilie Wildermuth, November 1871, ebd., S. 377.

10 Krockenberger: Ottilie Wildermuth (wie Anm. 3), S. 343.

FUSSNOTEN

1 Pelzmantel

2 Die Sitzordnung in der Schule richtete sich damals nach den Noten: Je besser ein Schüler war, desto weiter vorn war sein Platz.

3 Goldmünze mit einem aufgeprägten Bild Christi als Osterlamm.

4 Obdach.

5 Schwach.